第四章 岁岁寻常夏

第四章 岁岁寻常夏

六月中旬的明德中学被盛夏热浪裹住，主干道两旁的香樟树繁叶交织，撑开连片绿荫，滚烫阳光穿过叶缝，在水泥路上落下晃动的光斑。早读下课铃骤然响起，高一教学楼瞬间褪去读书的静谧，桌椅推拉声、嬉笑打闹声、相约打水的脚步声此起彼伏，填满高一三班的每一处角落。

许知夏向后倚着椅背，随手合上被热风吹得起卷边角的语文课本，慢悠悠捋平书页褶皱。她已经在明德度过高一上整个学期，如今处在高一下半段，同班同学、各科老师、校园里的小路店铺全都熟门熟路，原本作息规律、无忧无虑的日常，在半个月前被一场家庭变故打破。原生父母和平离婚之后，母亲很快与陆沉予的父亲确定婚事，手续办完，她便跟着母亲搬离从小长大的老宅，住进陆家，多了一个只在家中碰面、在校几乎遇不到的继兄陆沉予。

陆沉予就读高三，分在普通平行班，和高一教学区隔着偌大的塑胶操场，两栋楼宇相距很远。不同于旁人刻板印象里的高三学霸，陆沉予文化课成绩常年处在班级中下游，偏科严重，数理常年拖后腿，在高三年级里属于不起眼的那类学生。在校期间两人分属不同年级，作息、课间时间都错开，除去早晚回家共处一室，平日里在学校偶遇的次数屈指可数，在外人看来，他们就是毫无关联的两个学生。这件家庭的私事，全班只有林晓晓知情。

林晓晓是许知夏从小结伴长大的发小，从小学同窗到初中同校，升入高一又恰好分到同一个班级，十余年的陪伴，让她成为最懂许知夏近况的人。许知夏是天生的小太阳性子，心胸开阔不爱纠结烦心事，即便突然换了住处、多出一名陌生兄长，在校也照常说笑玩乐，课堂认真听讲，课余和同学打成一片，班里绝大部分同学都察觉不到她生活发生的变动。

林晓晓整张脸闷在臂弯里，胳膊顺势缠上许知夏的手腕，垮着一张脸唉声叹气：“完蛋了知夏，昨晚熬到后半夜追剧，压根没背《六国论》，刚刚默写大片留白，等下语文老师随机抽人背诵，我铁定要被罚在走廊抄课文。”

许知夏弯着眼轻笑，指尖轻点她的额头，语气带着无奈的调侃：“上周就和你叮嘱过这周要古文抽查，偏偏只顾着追剧放纵自己，现在着急也于事无补。”嘴上数落，动作却十分贴心，把自己订正完毕、没有错题的默写练习册推到林晓晓手边，“抓紧趁着老师没来对照修改，书写工整一些，老师看见你主动补救，不会过分严苛。”

林晓晓瞬间一扫颓丧，眼睛一亮，飞快坐直身子握笔改题，笔尖在纸面不停摩挲：“果然只有你能救我，午休我做东，校门口老店的冰镇绿豆沙、芋圆仙草随便挑，全算我的。”

二人低头对着答案闲聊，身边满是鲜活的课间日常。前排两名女生凑在一起，为上周数学周测的压轴题争论不休，一个坚持数形结合解题，一个偏爱代数推演，小声辩驳时不时引来旁边同学探头围观；教室右侧靠窗的几个男生早早收拾好书本，攥着篮球，商量着体育课提前抢占球场最好的半场，顺带打赌午休去小卖部买哪种汽水；后排三名女生围在一块，絮絮叨叨聊着下周校园社团展演，各自喜欢的舞蹈社、绘画社轮番被提起，细碎的闲话顺着热风飘散开。

许知夏偶尔搭几句好友的闲话，目光随意扫过教室门口来往的人流，没再往高三的方向多想。在她的认知里，陆沉予只是一个住在同一屋檐下、平日里碰面不多的高三学长，成绩平平，性格偏安静，在校没有交集是再正常不过的事情。在家里相处时，对方话少、习惯独处，她便自觉保持合适距离，互不打扰，各自安稳生活。

没有人知晓，此刻高三楼层的走廊里，陆沉予正靠着走廊栏杆发呆。课间高三和高一下课时间错开，他不用刷题赶进度，同班几个男生凑在一旁商量逃课去校外台球厅，接连喊了他两声，他都漫不经心地敷衍过去。目光下意识越过操场，遥遥望向远处高一教学楼的方向，视线落在三楼那一排敞开的窗户上，心底藏着不能宣之于口的惦念。

早在半个月之前得知父亲再婚、许知夏要搬入家里同住时，陆沉予心里就泛起了异样的波澜。初见时莫名的好感随着日日同住慢慢发酵成隐秘的喜欢，可继兄妹的身份横在中间，加上跨着两个年级，他只能把心意死死压在心底。自知成绩不好，性格也算不上出众，更不敢贸然主动靠近，只能借着在家晚饭、晚间客厅偶遇的零碎片刻悄悄留意她，在校便隔着整片操场遥遥眺望。身边朋友总调侃他整日走神、无心学习，他也只含糊应付，从不吐露半分实情。

“发什么呆呢？走不走，趁课间溜出去打两局，下节课老班不在。”同班男生拍了下他的肩膀。

陆沉予回过神，收回远眺的视线，漫不经心地摇头：“不去了，等会儿要补数学错题。”旁人只当他突然开窍想要用功，只有他自己清楚，方才走神大半心思都落在了操场对面的少女身上。他数理基础薄弱，堆积的错题攒了厚厚一本，平日里能拖就拖，唯独今天找了个借口回绝邀约，避免外出错过或许能偶然撞见她的机会。

高一教室里，林晓晓终于改完所有错题，把练习册还给许知夏，话锋顺势转到她搬家的事情上，压低音量：“说起来，你那个高三的哥哥，平时在家里相处别扭吗？我之前听别的学姐提过，高三很多人脾气古怪，更何况他成绩也不算拔尖，会不会不好相处？”

许知夏把本子收进书包，摇了摇头，语气平淡自然：“还好，他不爱说话，平日里待在自己房间居多，吃饭碰面也只是简单问好，互不打扰，没有想象里难相处。”她从没有察觉到陆沉予藏在冷淡外表下的在意，只把对方的沉默归为天生内向。

话音刚落，前排班长抱着一摞社团报名表走进教室，敲了敲讲台：“各位同学，下周社团招新增补报名，绘画、徒步、羽毛球社团都有名额，想要报名的课后来我这里登记。”

消息一出，教室里瞬间又热闹起来。不少同学围着班长翻看报名表，有人纠结选羽毛球还是街舞社，有人打定主意继续留在原来的社团。林晓晓立刻拽住许知夏的胳膊：“咱们报徒步社团吧，社团活动经常去城郊山林踏青，正好避开枯燥的课外补习。”

许知夏思索片刻点头应允，她偏爱户外活动，闲散的徒步恰好契合自己的性子。二人约好课后一同去班长那里填表，顺带规划起周末的出行安排，聊到兴起，连上课预备铃响起都没留意。

任课老师抱着教案踏入教室，喧闹的教室迅速安静，所有人归位坐好，翻开课本准备上课。窗外的香樟随风晃动枝叶，热风从敞开的窗户钻进来，裹挟着草木淡淡的清香。许知夏摆正书本，全身心投入课堂听讲，彻底把关于陆沉予的闲谈抛在脑后。

而操场另一端的高三楼层，预备铃同样响起，陆沉予落座翻开满是红叉的数学卷子，笔尖落在题目上，视线却时不时飘向窗外的操场。明明眼前全是看不懂的公式，脑海里反复浮现的却是方才好友口中，许知夏笑眼弯弯的模样。他刻意避开所有能暴露心意的举动，在校装作毫无交集的陌生人，回家维持客气疏离的继兄姿态，把一整个盛夏藏在无人窥见的心底。

一整节数学课过得缓慢煎熬，陆沉予大半时间都在走神，卷子上的空白题目丝毫没有动笔的头绪。下课之后，他没有跟着同学扎堆闲聊，独自背着书包往校门口走，心里隐隐盼着能在放学路上偶遇放学出校的许知夏。

中午放学人流涌动，明德中学各个年级的学生陆续涌出教学楼，校门口的小吃街瞬间人声鼎沸。许知夏和林晓晓并肩走出校门，直奔约定好的糖水铺，闷热的天气里，一碗冰镇甜汤成了绝佳的消暑选择。

两人坐在糖水铺靠窗的位置，捧着冰饮闲聊班里的琐事、社团的规划，从各科难缠的任课老师聊到新开的文具店，话题琐碎又日常。许知夏偶尔抬眼望向校门口来往的高三人流，目光扫过形形色色的少年，却没有看到陆沉予的身影。

陆沉予其实就在不远处的便利店买矿泉水，隔着玻璃门清清楚楚看见窗边说笑的少女，脚步顿在原地，犹豫片刻终究没有上前打招呼。他看着少女眉眼明媚的模样，指尖攥紧冰凉的矿泉水瓶，沉默片刻，转身顺着街边小路独自回了陆家。

他情愿远远观望，也不愿贸然打破现有的相处平衡，名义上的兄妹是横亘在二人之间跨不过的界限，藏在心底的喜欢，只能顺着盛夏的热风，悄悄掩埋在日复一日的寻常日子里。

午后日头愈发毒辣，短暂午休过后，上下两拨学生再度返校。许知夏回到教室投入下午的课程，上课、刷题、课间和好友唠嗑，平平淡淡的高一日常有条不紊继续；高三的陆沉予坐在闷热的教室里，对着满目难题发愁，闲暇间隙依旧习惯性眺望对面的高一教学楼。

整整一日，两人在校没有一次正式碰面，各自沉浸在自己的校园生活里，一个身边环绕好友、日子鲜活热闹，一个独处人群边缘、心事缄默藏心，唯有归家之后，傍晚客厅的一盏灯光，能让分隔一天的两个人，迎来一日里为数不多的碰面时刻。