To:宋

(本章不算入小说内部章节，可以当做一封信或者碎碎念，不愿意看就翻过去吧)

记得初见时是在那个燥热的夏日午后，我遇见了你， 我的爱师。你戴着一副眼镜，头发时而扎起，时而散落，连发丝都散发着淡淡的香气。你笑起来的时候，眉眼弯弯像一阵清风，拂去了我心中的烦闷。以前我时常在想，我们为什么要来到这个世界上？如果终会分开，那么相遇的意义又是什么呢？我不喜欢上学，因为它让家长忘记了初衷，也让小孩违背了本性。这里几乎是我一切痛苦的开端。

但就在那个盛夏，我遇见了你，从此我的初中生活有了色彩，相遇也有了意义。每次上语文课都是令我痛苦的事情，我认为文字带着含义，承载着作家心里的压抑，蕴含着无数人的心血。从古至今，这些文字得以传承，如朱自清笔下的《匆匆》，感叹了时光的飞逝；如诸葛亮的《戒子书》，他当时心里该是多么苦楚啊。我低着头，尽量不看课本上的文字。我以为自己会这样度过，直到我遇见了你。

不知为何，我开始下课后刻意在走廊徘徊，只为看你一眼。我愿意学习语文，但仍旧心有不甘，因为你不是我们班的班主任。但我已经很庆幸你是我的老师了。当你给别人讲题，和二班学生谈笑风生时，你的身边总是围着一群可爱的小同学。当时的我心中充满了嫉妒和不满，就像小草一样疯狂生长。我开始故意找些事做，希望多和你相处一会儿。我会偷偷看着你，想着你，我开始疯狂地学习，我的愿望是成为你心目中的第一名。

每当看到那些让我头疼的文字时，只要想到你的面容，我就会忘记那份痛苦。我不想求着你让我加入你的小组，我想用我的成绩名正言顺地站在你身旁。那次我找你要签名的时候，没想到你会看我的成绩，说实话，我当时大脑宕机了一会儿。

我记得很清楚，刚上你的课时我很讨厌，因为你总是让我们玩一些看似无用却会损害同学之间友情的游戏。每节课都在上演这种情景，我的心跳加速，感到难受。所以我经常会在你的课上请假去厕所，其实就是为了出去透透气。我开始跟班主任抱怨，但并没有什么意义，就像我们班主任说的，一个老师最重要的是先教书后育人。他的身后还有48个同学，他同样也要教二班的数学，我很清楚孙老师没空管我。我曾盯着你好久好久，却又在你把目光对上我的时候轻轻挪开。

但是后来我发现你其实是个很好的人，你很年轻，甚至可以用上接地气来形容，你会在我们班讲完课后给我们放电影，会在办公室里睡觉，会在上课时摸鱼打游戏，还会和我们聊天，跟你在一起我是快乐的，二班被你管的很好，至少我们班主任会经常夸二班

唯月，唯月，这个名字真好，不知何时起你成了我心中唯一的月亮

你讲的第一节课，你跟我们讲你爱看小说，所以我便拿起了笔，嘴上说着是记录青春的美好世界，实际上就想记住我们之间的故事，我知道，我写的这本小说，这封信你不会看到，你不会知道我心里的小心思，包括碎碎念，但没关系至少你陪过我就好了…

2026年6月13日

星期六