“在想你”

日子就这么一天天地过。训练，比赛，吃饭，回家，偶尔吵架，很快和好。他不浪漫，但很细心。你不擅长表达，但他在教你。你们在一起的时间不长，但感觉像是已经过了很久。不是腻了，是习惯了——习惯身边有这个人，习惯手机里有他的消息，习惯回家的时候他的车跟在后面，习惯睡觉之前他的那句“晚安”。

有一天你躺在床上刷手机，刷到一条帖子，标题是“什么是好的爱情”。你没点进去，但你想了想。好的爱情是什么？大概就是他帮你重新缠了手胶，松紧刚好。大概就是他会在你冷的时候把围巾给你，即使他自己也冷。大概就是你们吵架了，但谁都没走。大概就是你在写这些的时候，嘴角是弯的。

你的手机亮了，是他的消息。“还没睡？”“快了。”“在想什么？”“在想你。”

发出去之后你愣了一下。你从来没这么直白过。你看着屏幕上那两个字“在想你”，想撤回来着，但已经过了撤回的时间了。他回了一个语音。你点开，他的声音从听筒里传出来，带着笑意和一种你很熟悉的、被什么东西击中了之后的柔软。

“你说什么？再说一遍。”

你打了几个字：“没听到算了。”他又发了一条语音，这次是笑的，笑了好几秒才停下来。你把语音听了好几遍，把手机放在枕头边，翻了个身。你笑了，笑得很轻。