第二十八章省亲

建昭八年二月初二，龙抬头。天还没亮，宫门刚开，一辆青帷朱轮的双驾马车便静静地候在了东华门外。车身是甄家前几日就送进宫来的，甄夫人特地将府里最好的一辆马车重新漆了一遍，换了新帷子，又在车辕上系了两条红绸。驾车的马也换成了府里最稳当的那两匹青骢马，马鬃被马夫梳得油光水滑，蹄子上新钉了铁掌，踩在青石御道上哒哒作响，听着就觉得精神。

甄瑶卯时初刻便起了身。青黛伺候她梳洗，白芍捧来新裁的衣裳，小夏子在廊下进进出出地搬东西，嘴里叽叽喳喳地念着要带的礼单：给老爷的歙砚是老早就备好的，给夫人的抹额是内务府新制的样式，几位姨娘的绢花、绸缎和香囊都按人头分装好了，连府里新添的几个小丫鬟都有见面礼。小夏子念到庶弟的那份文房四宝时，特意多报了两声——他知道小公子正在开蒙，笔墨砚台样样都挑的最好的，这是他们主子提前三个月便跟内务府订下的。

静昭仪省亲的排场不算大，却处处透着体面。皇后从自己的份例里拨了四名护卫随行，又让许嬷嬷亲自送到东华门。临上车前，许嬷嬷塞过来一个食盒，里头装着皇后亲手包的饺子，面皮是掺了菠菜汁的翠绿色，一个个码得整整齐齐，还冒着热气。许嬷嬷低声说道，这是皇后寅时就起来做的，让她在路上垫垫肚子。甄瑶接过食盒，垂下眼帘，没有说话，只是将那盒饺子轻轻放在车内的矮几上。

马车沿着朱雀大街缓缓驶离皇城。出了东华门，青石板的路面渐渐变成了夯土的官道，车轮碾过路面上未化尽的残雪，发出细碎的沙沙声。甄瑶掀开车帘一角往外看，街边的店铺刚开门板，伙计们正打着哈欠往门口挂灯笼。烧饼铺的炉火烧得旺旺的，腾起一团团白烟，把整条街都熏出了芝麻和油酥的香气。

市井的声音从车帘的缝隙里涌进来——叫卖声、铁匠铺的锤声、孩童在巷子里追逐的笑声——和宫中的寂静截然不同。她看着路边那棵歪脖子槐树下几个踢毽子的小孩，忽然想起自己未入宫时，也曾在这个时节和父亲一起在自家门前放过一只燕子风筝。那时候她还没学会辨认账目和宫规，手指捏着风筝线，在料峭春风里拼命往后跑，父亲在一旁拍手叫好，母亲站在台阶上急得连声喊“慢些跑”。

马车在甄府门口停下时，甄府门前已是张灯结彩。春联是新贴的，红底黑字写的是“一门和气，万象更新”，门楣上挂着两盏大红灯笼，门口的石狮子被擦得一尘不染。甄怀远领着满府上下几十口人跪在门口迎候，甄夫人站在最前面，穿着一身簇新的石青色褙子，发间簪了一支新打的金簪，眼睛却早已熬红了——她一大清早就起来张罗布置宴席，把厅堂里的桌椅摆布擦了不下三四遍，连后院客居厢房的熏香都亲自验过。

甄瑶下车时扶了一下青黛的手，站稳之后抬眼望过去——父亲跪在最前面，白发比去年多了不少，背脊却依旧挺得笔直。母亲跪在他身侧，红着眼眶忍住没掉泪，嘴角的笑却怎么也压不住。她身后是几位姨娘，再往后是族中长辈、同辈兄弟姊妹、府里的管事嬷嬷和丫鬟小厮，密密麻麻跪了一整条巷子。

她走过去，弯腰将父亲和母亲扶起来，动作很快，快得让在场所有长辈都没来得及说出那句“昭仪娘娘不可”。甄夫人的手在她掌心里微微发抖，那双粗糙了许多的手握起来比记忆中更干瘦，指节上还有几道冬天皲裂的口子。甄瑶低下头，用力握了握母亲的手指，又松开，随即后退一步，朝父亲和诸位长辈端端正正地行了一礼。

“女儿不孝，离家多日，劳父亲母亲挂念。”

甄怀远一把扶住她的手臂，不让她再弯下去。他是做父亲的人，也是做臣子的人。按规矩他该称她一声“昭仪娘娘”，但此刻他嘴唇翕动了好几次，最终只是轻轻拍了拍她的手背，叫了一声她在闺中的乳名，声音有些沙哑。

宴席摆在正厅，席面是甄夫人亲自拟的菜单，每一道菜都是甄瑶在家时爱吃的——桂花糯米藕、蜜汁火方、清炖狮子头、松鼠鳜鱼，还有一道她从小就心心念念的荠菜馄饨，是甄夫人一大早亲自包的，包好了用小竹匾端着搁在厨房窗台上，等着女儿回来便下锅。甄瑶在主座侧边坐下——她如今虽是静昭仪，但在父亲面前，她依旧是甄家的女儿。主座留给父亲，她和母亲一左一右坐在父亲身侧，几位姨娘依次往下坐，族中长辈分列两席。席面不算奢华，却是甄府这些年最齐整的一顿饭。

宴席过后，甄夫人拉着女儿的手去了后院。后院的老梅树正开着满树繁花，花瓣是极淡极淡的粉色，在午后的阳光下晶莹剔透。树下摆了一张小几，两把竹椅，几上搁着一壶刚沏的新茶和两碟点心。甄夫人在竹椅上坐下，将女儿的手放在自己膝上，上下端详了好一会儿，像是要把这几个月没看够的份一次补回来。然后她松开手，从袖中取出一只小小的锦盒，打开来，里面是一对赤金镶白玉的耳坠。

“这是你入宫前娘给你打的，那时候说等你出阁时再戴，”甄夫人的手指轻轻摩挲着耳坠上那颗圆润的白玉珠，声音依旧哽咽，眼泪在眼眶里转了几转，嘴角却笑着，“后来你没从家里出嫁，娘一直留着。昨夜把它翻出来擦了半夜，总算是亮堂了。今天给你戴上，算是补上那杯出阁酒。”

甄瑶低下头，让母亲替她戴上那对耳坠。她抬起头时，母女俩相视一笑。梅树上的花瓣被风吹落了几片，落在她肩上和甄夫人的膝上，谁也没有伸手去拂。

茶过半盏，甄夫人四下看了看，确认院中没有旁人，才压低声音道：“你那个庶妹，甄婉，前几日已经回到原籍了。当地知县派了人来接，一路上倒没有人为难她。你父亲本打算将她在原籍禁足，但她自己不愿留在甄家田庄，托人带话来说想出家。”

甄瑶端茶的手微微一顿。这个结果她没有预料到，但仔细想想却又在情理之中——甄婉这一世，从入宫梦碎到被人利用、从慎刑司受审到廷杖四十，两世都毁在入宫这条执念上。如今她选择出家，或许是终于放下了那些不属于她的野心，也或许只是累了。无论出于什么原因，对甄瑶而言，这都不再是需要她去操心的事了。

她轻轻点了点头，没有多问，只是替母亲重新斟了一杯茶，语气平静而温和：“她自己选的路，让她自己走吧。”

甄夫人见她没有动气，也没有多言，心中暗暗松了口气，便将话题岔开，说起府中过年时的种种趣事。母女俩在梅树下坐了一个多时辰，直到日头西斜，梅树的影子从墙角移到了台阶上，甄夫人才依依不舍地站起身来，从袖中掏出一包用手帕裹好的荠菜馄饨，塞进女儿手里，说这是生的，让她带回宫去让膳房煮了吃。

甄瑶将那包馄饨接过来，隔着帕子还能感觉到面皮上沾着的干面粉，低头看了一眼，又抬头看了看母亲，终于忍不住笑了起来。那笑容里带着几分女儿家的娇憨，是她进宫以后很少再在人前展露的模样。

日暮时分，车驾从甄府启程回宫。临行前甄怀远站在府门口，朝女儿拱了拱手，只说了四个字：“保重身子。”甄夫人站在他身边，手里攥着帕子，没有再掉泪，只是目送那辆青帷马车缓缓驶入巷口，直到再也看不见影子。

甄瑶坐在车中，车帘放下之后，她独自在昏暗的车厢里坐了很久。窗外的市井喧嚣渐渐远去，取而代之的是宫道上熟悉的寂静。她低头看着膝上那包用手帕裹着的生馄饨，用手轻轻抚过帕子的边角，指节最后落在自己耳畔那对微凉的白玉坠子上。

回到凤仪宫已是掌灯时分。宫人上前替她解下斗篷，青黛将带回的礼单逐一清点入库。甄瑶将母亲给的馄饨交给膳房热了，端进寝殿独自吃完。窗外灯火渐稀，夜色如墨，她坐在妆台前，对着铜镜将那对白玉耳坠摘下，轻轻放进了那个空了的锦盒里。