冬日的晨光穿透薄雾,落在老城区那栋梧桐深处的独栋小楼里。明婉清坐在临时租用的工作室中,面前摊着《清途》的立项文件,指尖握着张真源赠的那支古朴钢笔,在"制片人"一栏悬停许久。
从演员到操盘手,这一步跨出去,便再无退路。
工作室的门被轻轻推开,茅修远快步走入,面色凝重
茅修远戴寂言的动作比预想更快。他放话出去,谁敢接《清途》的案子,便是与他作对。原本谈好的摄影指导、美术总监,今早同时反悔,连违约金都不要了。
明婉清笔尖一顿,墨迹在纸页上晕开一小片阴影。她早该料到,戴寂言不会放任她另起炉灶,资本围剿从商务圈层蔓延至制作端,是要从根本上掐断她的创业根基。
茅修远还有更棘手的。
茅修远将一份行业简报推到她面前
茅修远三家主流视频平台同时收紧了独立制片的分账政策,明面上是行业调整,实则针对性极强。《清途》即便拍完,发行渠道也被堵死大半。
明婉清垂眸看着简报上刺目的条款变更,清冷眉眼间没有半分颓丧。她起身走到窗前,指尖轻轻摩挲着颈间的平安扣,温润的玉质贴着掌心,像一枚沉默的锚,将她从资本的浊浪里稳稳定住。
明婉清他想要我知难而退。
她声音清冽
明婉清或者,逼我去求他。
茅修远不能求。
茅修远眉头紧锁
茅修远那是无底洞。
门铃再度响起,张真源推门而入,肩头落着细碎的雪粒,手里拎着一只厚重的公文包。他扫了一眼桌上的简报,温润眉眼间掠过一丝沉郁,却未多言,只从包中取出一沓整理好的资料。
张真源戴寂言的封锁路径有三层。
他将纸页逐一摊开,声音平稳如深潭静水
张真源第一层是人才端,用行业威慑阻断团队组建;第二层是平台端,修改分账规则压缩利润空间;第三层是资本端,冻结你的融资渠道,让项目胎死腹中。
他抬眸看她,目光沉静却透着笃定的锋芒
张真源但每一层都有缝隙。人才端,独立电影圈有一批不依附主流资本的创作者,他们看重作品胜过派系;平台端,海外流媒体正在扩张华语内容版图,分账模式更灵活;资本端——
他顿了顿,从公文包底层抽出一份文件,上面印着严氏资本的徽记。
张真源有人替你打开了第三层的缺口。
明婉清接过文件,指尖触到纸页的厚度,眸光微动。那是严浩翔旗下影视基金的投资意向书,条款公允,不设对赌,不干预创作,唯一条件是——《清途》的全球版权优先代理。
张真源他从不做亏本的买卖。
张真源语气平淡
张真源但也从不对没价值的人开口。这份意向书,是他对《清途》的估值,也是对你的估值。
明婉清握着那份意向书,墨迹清隽的签名旁,严浩翔的字迹凌厉如刀,却藏着不易察觉的克制。她想起那个从未发过只言片语、却总在暗处替她掐断资本后路的身影,清冷眉眼间漾开一丝浅淡的了然。
明婉清我签。
她说,声音平稳
明婉清但不是因为他替我解了围,是因为《清途》需要这笔资金,而他恰好懂它的价值。
张真源嘴角弯起一个极淡的弧度,像是早已料到她会如此作答。他从大衣内袋取出一枚U盘,递到她手边
张真源里面是戴寂言近三年的资本布局图谱,从关联企业到隐形持股,每一环都标注了风险节点。读懂它,才能知道他的拳头从哪来,也才能知道,怎么让他打空。
明婉清接过U盘,金属的凉意贴着掌心。她忽然意识到,张真源的引路从来不是替她冲锋,而是把对手的棋谱摊开在她面前,教她自己落子。
张真源今晚别熬夜。
他起身,将保温饭盒留在桌角
张真源山药排骨汤,趁热喝。从明天起,你要学的比演员时代多十倍,身体先稳住,才有脑子算账。
门轻轻合上,工作室重归寂静。明婉清独自坐在晨光里,面前摊着资本图谱、意向书、立项文件,还有一碗冒着热气的汤。
她端起汤碗,温热的瓷壁贴着掌心,抬眸望向窗外纷纷扬扬的雪幕。戴寂言的棋局才刚刚落子,而她的棋盘,也终于铺开了第一格。
从清途,到婉行。这一次,她不再是棋子。
未完待续