Name: 时代峰峻大杂碎
Author: 小左昂昂

我们五个·马年版

天台的风带着初春的凉意，把朱志鑫的刘海吹乱了些。他习惯性地抬手整理，手腕上那根红色手绳在夕阳下显得格外醒目——张极去年给的小马挂坠已经有些磨损，但依然牢固地系着。

“高二那帮人，”朱志鑫背靠着栏杆，目光落在操场上正在打球的几个身影上，“又在后门收‘保护费’。”

左航就站在他身侧半步远的位置，闻言嗤笑一声：“王浩那小子，去年还没学乖？”他手里转着学生会会议室的门禁卡，动作随意，但眼神锐利。他的手腕上，同样的红绳在转动间时隐时现。

“学乖了就不会有今天这一出了。”清冷的声音从楼梯口传来。

苏新皓抱着两本厚重的《高等数学竞赛精讲》走上天台，金丝眼镜后的目光先落在朱志鑫身上，停留了一瞬，然后转向左航：“他们要堵的是高三艺术班的陈默，因为他拒绝了给‘保护费’。”

朱志鑫眉心微蹙：“陈默？那个拿过省美术一等奖的？”

“嗯。”苏新皓走到那张破旧的课桌前——那是他们五个人从天台废弃杂物堆里捡回来，用了三年的“会议桌”——放下书，很自然地站到了朱志鑫的另一侧，“他家里条件一般，但很有骨气。”

左航挑眉看着苏新皓几乎和朱志鑫并肩而立的站位，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度：“苏大学霸连人家家底都摸清了？”

“上周我去美术室送材料，他正在画参赛作品。”苏新皓推了推眼镜，语气平静，“聊了几句。”

铁门被踹开的巨响打断了对话。

张极穿着一身黑，连外套都是深灰色的，整个人透着一股“别惹我”的气场。但他手里提着的东西却完全相反——五杯奶茶，杯壁上还凝着水珠。

“芋圆波波，全糖去冰。”他把奶茶往桌上一放，先拿了一杯递给朱志鑫，然后又自然地拿起另一杯，插好吸管，转身——

张泽禹正好从楼梯走上来，校服穿得一丝不苟，连袖口都整整齐齐地挽到小臂中间。看到张极递来的奶茶，他眼睛弯成月牙：“谢谢哥。”

“少来。”张极嘴上这么说，却已经帮他把吸管插好了。

左航看着这一幕，意味深长地“哦～”了一声，被张极瞪了一眼。

“说正事。”朱志鑫喝了口奶茶，甜度刚好是他喜欢的——张极一直记得，“王浩这次不能像去年那样处理了。他爸去年捐了栋实验楼，教导主任那边会护着。”

苏新皓已经在纸上画起了关系图：“王浩的父亲王建国，校董会成员，但持股比例不高。他最近在争取连任董事，很在意声誉。”他顿了顿，看向张泽禹，“你表姐林薇学姐，今年保送A大了吧？”

张泽禹咬着吸管，笑容纯良：“嗯呀。而且巧了，王浩他爸想进的某个商会，林薇姐的爸爸刚好是副会长。”

空气安静了两秒。

左航先笑出声，伸手揽住朱志鑫的肩膀：“看看，什么叫一物降一物。”

朱志鑫没推开他，只是淡淡地说：“那这次我们换个玩法。”

“玩什么？”张极来了兴致，身体前倾，手臂自然地搭在张泽禹椅背上。

“王浩最在意什么？”朱志鑫问。

“面子。”左航立刻接话，“去年被我们整了之后，他在高二那群跟班面前丢尽了脸，所以才急着找补。”

苏新皓点头：“所以他选择陈默这种‘软柿子’，是想重新立威。”

“那我们就在他最要面子的时候，”朱志鑫的声音很轻，但每个字都清晰，“把他那层皮扒下来。”

张泽禹眼睛亮起来：“什么时候？”

“校艺术节。”朱志鑫说，“下周五，全校师生和家长代表都会在场。王浩他们乐队要上台表演——这是他争取保送加分的项目。”

苏新皓已经明白了：“在台上出丑？”

“不。”朱志鑫摇头，“让他顺利表演，享受掌声。然后，在他最得意的时候——”

“让陈默的作品和他爸的那些事，一起亮相。”左航接上，笑得像只狐狸。

张极吹了声口哨：“够狠。我喜欢。”

分工在五分钟内完成。

苏新皓负责整理王建国在商会的不当竞争证据——他父亲是律师，家里有些渠道。张泽禹通过表姐联系上林薇，让那位学姐“无意间”在王浩面前提了提商会的事。左航负责调度学生会的资源，确保艺术节当天的流程安排完全“公平公正”。张极带着几个信得过的兄弟，暗中保护陈默，确保在艺术节前没人能动他。

而朱志鑫，他站在了最前面。

艺术节前一天，王浩在走廊里拦住了他。

“会长大人，”王浩笑得嚣张，“听说你们学生会对我乐队节目有意见？”

他身后跟着四个跟班，把走廊堵了大半。路过的学生纷纷绕道。

朱志鑫独自一人，白衬衫，红袖标，站得笔直：“节目审核是文艺部负责，符合流程的节目学生会没有意见。”

“那你的人最近老往美术室跑什么？”王浩逼近一步。

朱志鑫没退，只是抬眼看他。那双总是平静温和的眼睛里，此刻有一种王浩看不懂的东西。

“学生会有义务关注每一位同学的艺术节筹备进展。”朱志鑫的声音不高，但足够清晰，“包括陈默同学的个人画展。顺便说一句，他的画作已经通过市青少年艺术中心的初审，艺术节当天会有中心的老师到场参观。”

王浩脸色变了变。

“还有事吗？”朱志鑫问，语气礼貌而疏离。

王浩咬了咬牙，侧身让开。朱志鑫从他面前走过，脚步平稳，连节奏都没变。

转角处，左航靠在墙边等他，手里抛接着一个U盘：“搞定了。王建国贿赂商会成员的录音，虽然不能当法律证据，但足够让他丢脸。”

朱志鑫接过U盘：“苏新皓那边呢？”

“在图书馆，说要把证据做成PPT，图文并茂。”左航笑，“张极带着陈默在画室，张泽禹在‘帮忙’——其实就是坐在旁边吃零食，但陈默好像还挺喜欢他。”

朱志鑫也笑了。他抬手揉了揉眉心，袖口滑下，露出那根红绳。

左航的目光落在上面，忽然说：“今年过年，张极又给了新的。”

“嗯。”朱志鑫从口袋里掏出一个小巧的金属挂坠，是只奔腾的马，“说今年是本命年，他妈妈特意去求的。”

左航也掏出一个，一样的款式：“非要我们天天戴着。”

两人对视，都从对方眼中看到了一种无奈又温暖的东西。从小就这样，张极总是用最粗暴的方式表达关心，送的东西却一个比一个细心。

艺术节当天，大礼堂座无虚席。

王浩的乐队表演很成功，台下掌声雷动。他站在舞台中央，握着话筒，满脸得意：“谢谢大家！我还要特别感谢我的父亲，他一直支持我的音乐梦想——”

就在这时，礼堂侧门打开，陈默的个人画展区正式开放。而引领家长们参观的，正是市青少年艺术中心的几位老师。

与此同时，礼堂的大屏幕上，本该播放乐队感言的视频，突然跳出了一段模糊但清晰的录音对话，内容涉及商会内部的权钱交易。虽然很快被切断，但已经足够引起哗然。

王浩站在台上，脸色煞白。他看到台下父亲铁青的脸，看到教导主任慌乱的表情，看到同学们窃窃私语的模样。

而在礼堂最后排的阴影里，五个人站成一排。

张极双手插兜，嘴角带着嘲弄的弧度。张泽禹挨着他站，仰头小声说：“哥，他看起来要哭了。”

“活该。”张极说。

苏新皓推了推眼镜，看向朱志鑫：“录音只放了三十秒，足够引起注意，又不至于让他爸有理由追查来源。”

朱志鑫点头：“做得干净吗？”

“我用的匿名账户，通过礼堂的公共电脑无线导入，现在已经清除了所有痕迹。”苏新皓顿了顿，补充道，“即使查，也只会查到电脑本身的系统漏洞。”

左航靠在墙上，看着台前的混乱，轻笑：“会长大人，这招是不是有点太损了？”

朱志鑫侧头看他：“不是你提议的吗？”

“我提议，你拍板。”左航笑得眉眼弯弯，“咱俩从来都是一起的。”

演出草草收场。王浩被父亲拽着离开礼堂，背影狼狈。陈默的画展前却围了不少人，几位老师对他的作品赞不绝口。

五人悄然退场，又来到了天台。

夜幕低垂，星星点点。远处城市的灯火连成一片温暖的海洋。

张极躺在那张旧课桌上，双手枕在脑后：“明年这时候，咱们就该滚蛋了。”

“苏新皓保送，张泽禹艺考，你俩呢？”左航坐在栏杆上，一条腿晃啊晃。

朱志鑫靠着墙，看着远处：“我想报A大法学。”

“巧了，”左航跳下来，走到他面前，“我也想去A大。不过我是经管。”

苏新皓轻声说：“A大数院很强。”

“那我努努力，考A大美院。”张泽禹说，然后看向张极，“哥，你呢？”

张极沉默了很久，久到大家都以为他不会回答了，他才闷闷地说：“……A大体育特招，也不是不行。”

晚风拂过，带着初春特有的清新气息。左航忽然伸手，碰了碰朱志鑫手腕上的红绳：“戴了三年了。”

“你不也是。”朱志鑫说。

“我的意思是，”左航看着他，眼里有笑意，“明年就不能用‘本命年’当借口让我们戴这玩意了吧？”

张极立刻坐起来：“谁说的？我明年就说是我妈去算的，说咱们得戴到大学毕业！”

苏新皓无奈摇头。张泽禹笑出声，那笑声干净清脆，在夜色中传得很远。

朱志鑫也笑了。他看向身边的四个人——从小一起长大的、吵过闹过但从未分开过的四个人。左航靠他极近，肩膀挨着肩膀；苏新皓站在他另一侧，安静而坚定；张极和张泽禹挨在一起，一个凶一个乖，却出奇地相配。

他知道，他们终将奔向不同的方向，就像天台上这阵风，终将吹往不同的地方。但有些东西不会变——比如手腕上这根已经有些褪色的红绳，比如天台这张破旧的课桌，比如十五年来积累下的、深入骨髓的默契与牵挂。

“走吧，”朱志鑫说，“该回去了。”

他们依次起身。下楼时，张极非要背张泽禹，说小宝今天用脑过度累着了；苏新皓在和朱志鑫讨论一道数学竞赛题的第三种解法；左航勾着朱志鑫的脖子，哼着不成调的歌。

楼梯间的声控灯随着他们的脚步声一层层亮起，又一层层熄灭。

像他们一起走过的，和将要继续走下去的，很长很好的一生。

搭档

运动会的喧嚣隔着一栋教学楼传来，模糊成一片嗡嗡的背景音。学生会办公室里却安静得能听见墙上挂钟的秒针走动声。

朱志鑫坐在会长办公桌后，面前摊着项目成绩汇总表，眉心微微蹙着。窗外的阳光透过百叶窗，在他挺直的鼻梁上投下一道道细长的光斑。

“三千五百七十八票。”

左航的声音从沙发那边传来。他没骨头似的窝在单人沙发里，长腿架在茶几边缘，手里玩着一个魔方，眼睛却看着朱志鑫。

朱志鑫抬眼：“什么？”

“上周学生会改选，你的得票数。”左航转了一下魔方，红色面归位，“比第二名多了一千两百票。苏新皓帮你算的概率模型显示，就算王浩那伙人动员全部高二投反对票，也动不了你的位置。”

“所以呢？”朱志鑫放下笔，靠向椅背。

“所以你不用把自己绷这么紧。”左航终于坐直了些，魔方随手抛到沙发上，“从上周处理完王浩那件事到现在，你每天在办公室待到十点。知道的说是会长尽职，不知道的以为你在躲谁。”

朱志鑫没说话。办公室又安静下来，只有左航起身时沙发皮革的摩擦声。他走到窗边，唰地一下拉开百叶窗，午后刺眼的阳光瞬间涌进来。

“苏新皓在终点线那边，”左航背对着他说，“高三男子四乘一百米接力的成绩有争议，他去核对秒表读数了。张极——”

他顿了顿，忽然笑了：“张极在跳高场地那边跟裁判吵起来了，因为张泽禹的跳高成绩被误记少算了五厘米。”

朱志鑫几乎要站起来：“他又惹事？”

“别急。”左航转过身，靠在窗台上，逆光让他的表情有些模糊，“张泽禹就在旁边，正‘乖巧’地跟裁判解释，但每句话都在佐证张极的说法。我打赌，最多三分钟，裁判会‘发现’是自己看错了刻度。”

像是为了印证他的话，楼下隐约传来一阵小小的骚动，随即很快平息。

朱志鑫的肩膀松下来一点。

左航走到办公桌旁，拿起朱志鑫的保温杯——那是苏新皓送的，杯身上刻着一道复杂的物理公式，据说是某个守恒定律的表达式。他晃了晃，听到里面水声很满，又放了回去。

“你早上泡的茶，一口没喝。”左航说，“苏新皓要是知道了，又得给你讲半小时空腹饮茶的危害。”

“他跟你说了？”朱志鑫问。

“用不着他说。”左航指了指自己的眼睛，“我看得见。”

两人对视了几秒。朱志鑫先移开视线，看向窗外远处的操场。阳光下，密密麻麻的学生像彩色的斑点，在跑道上、草坪上移动。他的目光下意识地寻找着——

“接力区那边，穿蓝色运动服那个。”左航像读心一样开口，“苏新皓在那儿。”

果然，朱志鑫很快在人群中找到了那个身影。苏新皓正弯腰和一个体育老师说话，手里拿着记录板，另一只手推了推眼镜。即使隔着这么远，也能感觉到他那种条理分明的气场。

“张极和张泽禹往这边来了。”左航又说。

话音刚落，办公室的门就被砰地推开。

张极走在前面，脸色还不大好看，校服外套搭在肩上，里面的白色T恤有点汗湿。跟在他身后的张泽禹倒是衣衫整齐，连运动裤的裤脚都折得一丝不苟，脸上带着惯常的温和笑容。

“解决了？”左航挑眉。

“废话。”张极从饮水机接了杯水，咕咚咕咚喝下去，“那裁判老花眼吧，那么明显的刻度都能看错。”

张泽禹轻轻关上门，走到朱志鑫桌边，从口袋里掏出一小盒薄荷糖放在桌上：“会长，吃颗糖吧。你嘴唇有点干。”

朱志鑫看了他一眼，拿起糖盒，倒了一颗放进嘴里。清凉的薄荷味在舌尖化开。

“接力赛的成绩核对完了。”苏新皓的声音从门口传来。他不知何时出现的，手里拿着几张记录纸，气息平稳，只有额角有层薄汗，“高三七班确实抢跑，成绩取消。这是重排后的名次，需要你签字确认。”

他把纸放在朱志鑫面前，手指在某一处点了点：“这里，原第三名递补为亚军，颁奖时需要调整。”

朱志鑫快速浏览一遍，签下名字。他的字迹利落有力，和旁边苏新皓清秀工整的备注形成对比。

“张极，”苏新皓转向另一边，“你下午的铅球是三点半，还有四十分钟。根据你上次训练的数据，我建议你开始热身时先做两组拉伸，重点在肩部和腰部，这样可以提高零点五到零点八米的平均成绩。”

张极“哦”了一声，居然真的听进去了，开始活动肩膀。

张泽禹笑盈盈地凑到苏新皓身边：“苏大学霸，那我呢？我四点有跳远决赛。”

苏新皓推了推眼镜，认真地看着他：“你的助跑节奏在最后两步会下意识加快，导致起跳点不稳定。建议在练习时心里默数节拍，保持匀速。另外，你落地时习惯性往后坐，这会损失长度。想象自己是在往前扑，不是往下坐。”

“记下了。”张泽禹点头，笑容更甜了些，“谢谢学长。”

左航看着这一幕，忽然笑出声。他走到朱志鑫身边，手肘碰了碰对方：“你看，没我们什么事儿了。”

朱志鑫的嘴角终于弯起一个很小的弧度。他看了看眼前这四个人——从小一起长大的四个人。左航总能看穿他的紧绷，苏新皓永远提供最理性的支持，张极用最直接的方式守护他们这个小团体，而张泽禹……张泽禹则用他那套“乖巧”的方式，把所有的尖锐都包裹得柔软妥帖。

“会长，”张泽禹忽然开口，眼睛弯成月牙，“你下午是不是没有项目？”

朱志鑫点头：“我要负责统筹——”

“统筹可以交给左航副会长一小时。”张泽禹打断他，语气还是那么温和，却不容拒绝，“苏新皓报了八百米，三点五十开始。你不去看看吗？”

办公室安静了一瞬。

苏新皓轻咳一声，耳尖有点发红，低头整理手里的记录纸。张极挑起眉，一副看好戏的表情。左航则直接笑了，拍拍朱志鑫的肩膀：“我觉得张泽禹说得对。你去吧，这儿有我。”

朱志鑫沉默了几秒，终于点头：“好。”

下午三点四十五分，八百米起点处。

苏新皓已经站在起跑线上，做着最后的拉伸。他脱掉了校服外套，里面是简单的白色运动背心，露出线条流畅的手臂和肩膀。朱志鑫站在跑道外的树荫下，目光追随着那个身影。

发令枪响。

苏新皓的起跑不算最快，但他节奏稳，呼吸均匀。朱志鑫看着他跑过弯道，跑过直道，白皙的皮肤在阳光下泛着健康的光泽。第二圈时，苏新皓开始加速，超越了一个又一个对手。

最后一百米冲刺。

朱志鑫不自觉地往前走了两步，双手在身侧微微握紧。他看着苏新皓咬紧牙关，额发被汗湿，眼镜甚至有点滑落，但速度不减反增，最终以半个身位的优势冲过终点线。

几乎是同时，朱志鑫松了口气。

苏新皓撑着膝盖喘气，几个同学围上去祝贺。朱志鑫犹豫了一下，没有上前，只是站在原地等着。两分钟后，苏新皓抬起头，目光在人群中搜寻，很快锁定了他。

他们隔着跑道对视。苏新皓脸上还带着运动后的红晕，他推了推眼镜，朝朱志鑫露出一个很浅但真实的笑。

朱志鑫点了点头，用口型说了句“很棒”。

苏新皓笑得更明显了些。

“啧，没眼看。”

朱志鑫回头，发现左航不知何时站在他身后，手里拿着瓶没开封的矿泉水。

“你怎么来了？”朱志鑫问。

“来送水啊。”左航把水抛给他，“给冠军的。”

朱志鑫接过水，看着左航：“王浩那件事的后继处理方案，你做好了吗？”

“在你邮箱里。”左航懒洋洋地说，“不仅做了方案，还顺便查了王浩他爸公司最近和学校的合作项目，发现了几处可能违规的地方。资料一起发你了。”

朱志鑫看着他，忽然说：“谢谢。”

左航摆摆手：“少来这套。真要谢我，周末请我吃火锅。”

“好。”

他们并肩站在一起，看着苏新皓从人群中走出来，朝他们这边走来。远处，张极的铅球比赛似乎也结束了，他正挥舞着手臂朝这边示意，旁边跟着小跑才能跟上他步伐的张泽禹。

夕阳开始西斜，把五个人的影子拉得很长，在塑胶跑道上交织在一起。

就像他们的人生，从孩提时代起就缠绕在一起，分不清彼此，也不想分清。

朱志鑫忽然想起早上左航说的话。

三千五百七十八票。

他想，如果让他投票选择最重要的伙伴，他只会投四票。一票给总能看穿他伪装的左航，一票给永远理性可靠的苏新皓，一票给用冲动守护他们的张极，一票给用温柔包裹锋芒的张泽禹。

而剩下的三千五百七十四票，他会全部投给“他们五个人”这个选项。

因为他们是彼此的青梅竹马，是搭档，是即使各自扮演不同角色，也永远会在天台、在办公室、在操场、在人生的任何一个转角相遇并肩的人。

“走了，”左航碰碰他的肩膀，“张极说他要请客喝奶茶，庆祝‘今天也没人被记过’。”

朱志鑫笑了：“好。”

五个人在夕阳下汇合，吵吵闹闹地朝着校门口走去。影子在身后拖得很长很长，像是要把这并肩的时光，一直延伸到看不见的未来里去。

END