决定

七月二十二日，顾念白去了一趟花市。

不是上次那家，是另一家。远一些，要坐公交车，但他想去看看有没有不一样的东西。花市在一个老小区的边上，不大，几个摊位挤在一起，卖花的、卖盆栽的、卖花盆花土的。他走了一圈，看到角落里有一个老伯的摊位，花籽用透明的小袋子装着，一包一包地挂在架子上。老伯坐在旁边打盹，摇着蒲扇，眼睛半睁半闭。

顾念白走过去，一包一包地看。有波斯菊、向日葵、牵牛花、百日草，还有一些不认识名字的。跟上次那家差不多，但又不一样。他看到架子最下面有一包种子，袋子旧旧的，里面的种子跟其他的不一样。褐色的，小小的，圆圆的，像芝麻，但稍微大一点点。包装上写着一行字：“混色。耐旱。夏播。”

顾念白蹲下来拿起那包种子。“老伯，这个是什么花？”老伯睁开眼看了一眼。“不知道。混色的，种出来什么颜色都有。夏天种，秋天开。”顾念白看着那包种子看了很久，然后说：“要一包。”老伯说“两块钱”，他付了钱，把种子放进兜里。

回到店里，他坐在工作台前，把那包种子放在桌上。台灯的光照在包装袋上，“夏播”两个字在光里闪了一下。夏天种，秋天开。现在种下去，等桂花开了的时候，它也会开。他不知道它会开什么颜色，可能粉的，可能黄的，可能紫的。可能什么都有。他不知道自己会不会喜欢，但他想试试。试试就知道了。

他站起来，走到窗台前。花盆是干净的，土是湿的，只等种子来。他把种子拆开，倒了一些在掌心里。褐色的，小小的，像一粒粒迷你巧克力豆。他数了数，大概十几颗。不能全种下，花盆装不下。他挑了五颗，剩下的放回袋子里，收进抽屉。然后把五颗种子按进土里，盖上薄薄一层土，浇了水。水渗进土里，发出细微的滋滋声。

他蹲在花盆前看了一会儿。土是黑的，平的，什么也看不到。但他知道种子在里面，在土里，在黑暗里，在等着。他在想，这包种子不知道叫什么名字。包装上只写了“混色”，老伯也不知道。但它会开，不管知不知道名字。就像他，不知道明年会怎样，不知道夏天过完的时候自己会在哪里，不知道秋天来的时候，这盆花会开什么颜色。但他种了。种了就有机会。不种，永远不会知道。

他站起来，回到工作台前。手机震了一下，是安静公主的消息：“念白哥，你种了吗？”他回：“种了。”“种了什么？”“不知道。老板说混色，夏播。秋天开。”安静公主回：“那你秋天会告诉我开了什么颜色吗？”“会。”安静公主发了一个笑脸。

那天晚上，他发了一条动态。一张照片——窗台上的花盆，黑色的土，平平的。配文：“七月二十二日。种了。不知道是什么。秋天会开。”

评论区有人说：“念白哥，你这次又种不知道名字的？”他回：“嗯。”有人说：“念白哥，你不怕种出来是草？”他回：“草也绿。”有人说：“念白哥，秋天花开的时候，你是不是就好了？”他看着那条评论，想了很久，然后回了一个字：“算吧。”

他不知道会不会好。但他种了。他在等了。等的人，总会好的。不急。秋天还远。花开得了。