仁王站在活动中心门口的台阶下，仰着头看那个靠在石柱上喝咖啡的人。
他脑子里同时转着好几个念头。
第一个是——这家伙怎么知道他会来。
第二个是——他为什么要等他。
第三个是——粉色头发蓝色眼睛，这种人走到哪里都该被记住，但他翻遍了上辈子的记忆，也找不到一个叫原清安的人。
这不合理。
娱乐圈里长得好看的人太多了，但好看到这种程度的，他见过就不可能忘。
原清安好像完全不在意他的沉默。
他把咖啡杯搁在旁边的窗台上，双手插进风衣口袋，从台阶上走下来。
他比仁王高出太多了——七岁的仁王头顶大概只到他腰部往上一点——所以他弯下腰的时候，那一头粉色的长发从肩膀两侧滑下来，像两道浅色的帘子，把两个人框在一个很小的空间里。
“在想什么？”原清安歪着头看他，“在想我为什么知道你在这里？”
仁王没说话，但他的眼神已经替他说了。
“因为这里只有这一个网球班，”原清安伸出一根手指，指了指身后的活动中心，“而你看网球的时候，眼睛会发光。”
“……你什么时候看过我看网球？”
“猜的。”原清安笑起来，那种笑不是大人逗小孩的敷衍的笑，而是真的觉得有趣，“但你刚才的表情告诉我，我猜对了。”
仁王在心里骂了一句脏话。
二十一岁的灵魂骂起脏话来词汇量是很丰富的，但他脸上什么都没露出来，只是把书包带子往上拽了拽，绕过原清安往活动中心里面走。
“你不问我为什么等你？”原清安的声音从背后传来。
“不问。”
“真的不问？”
“你爱说不说。”
仁王推开活动中心的玻璃门，里面的冷气扑面而来。
前台的接待员正在接电话，看到一个小孩子走进来，先是扫了一眼，然后又低下头继续讲电话。
仁王走到走廊拐角的那面落地玻璃前。
网球场上现在没有人，灯只开了一半，几颗没人收拾的网球散落在场地上，黄绿色的小点在暗绿色的地胶上显得格外扎眼。
他把手贴在玻璃上。
掌心很凉。
玻璃那边的球场很安静，球网绷得笔直，白色的网线在灯光下泛着细微的反光。他盯着那条球网，不知道为什么想起了立海大网球部的球场。
也是这样的室内场，也是这样的灯光，只是那时候他身边站着很多人——真田在吼人，柳在记笔记，赤也满场乱跑，幸村站在场边微笑着看他们。
那时候他以为那样的日子会一直持续下去。
“你想进去吗？”
原清安不知道什么时候跟过来了。
他站在仁王身后半步的位置，手里那杯咖啡已经不冒热气了，但他还是端着，像是在用杯子的温度暖手。
仁王把手从玻璃上收回来，揣进校服口袋里。
“门锁着。”
“锁着就不能进？”原清安挑了挑眉，然后他走到场地入口那扇门前，伸手握住门把手，也不知道他怎么弄的——仁王确定自己没看清——门锁咔哒一声弹开了。
仁王瞪着他。
“你撬锁？”
“没撬，”原清安推开门，侧过身，做了一个“请”的动作，“这锁本来就是坏的。”
仁王觉得他在撒谎。
但他更在意的是另一件事——网球场上那些散落的球，隔着玻璃看是一回事，站在场地边上看是另一回事。
他能闻到地胶的味道，还有空气里残留的淡淡的汗味和球线摩擦过的焦味。
这些味道混在一起，熟悉得像一个很久没做过的梦。
他已经很多年没有站在球场上了。
不是隔着电视屏幕看比赛，不是坐在观众席上看赤也打球，是真正地、站在球场上。
脚下踩着地胶，头顶是灯光，手里握着球拍。他以为他早就不在乎了。
仁王弯下腰，捡起脚边那颗网球。
球很新，绒毛还没怎么磨掉，捏在手里有轻微的弹性。
他用七岁的手把球握在掌心里，握紧，再松开，再握紧。
这个手感他记得。
太记得了。
“你握球的方式像打过很多年的人。”原清安靠在门框上，语气随意得像在聊天气，“但你这个年纪，手指还没发育到能标准持球的程度。所以——要么你是天才，要么你练过。”
仁王把球放下来，转过头看他。
七岁的脸上没什么表情，但那双细长的眼睛里带着不属于这个年纪的审视。
“你对每个七岁小孩都这么说话吗？”
“不，”原清安把空了的咖啡杯放在门口的垃圾桶上，然后朝仁王走过来。他的步子很轻，帆布鞋踩在地胶上几乎没什么声音，“我只对有意思的小孩这么说话。”
他在仁王面前蹲下来。
蹲下来之后，他们的视线才差不多在一个水平线上。
仁王发现这个人的眼睛近距离看更不好对付——那双蓝色的眼睛总是带着一点笑，但笑底下是什么，他看不透。
“小狐狸，”原清安说，声音比之前低了一点，“你想要我教你吗？”
仁王一愣。
“什么？”
“网球。”原清安从他手里把那个网球拿过来，在指尖转了一圈，然后轻轻抛起来，接住，再抛起来，接住。他的动作很随意，但球每一次落回他手里的位置都精准得像被尺子量过。“我打得还不错。”
“你不是来找人的吗？”
“找到了。”原清安把球握在手心里，朝仁王晃了晃，“现在又闲了。”
仁王觉得这个人在睁眼说瞎话。
上次在心理诊所他说来找人，结果是白跑一趟。这次在活动中心他说是来喝咖啡，结果又说找到了。哪一句是真的哪一句是假的，根本分不清。
但他说话的语气又不像是在撒谎。
或者说，他撒谎撒得太自然了，自然到撒谎和说实话对他来说没什么区别。
这种人很难对付。
“我没钱请你当教练。”仁王说。
“没说收钱。”
“那我也不要。”仁王从他手里把球拿回来，转身把球放回球筐里，“我不认识你。”
“你认识。”
原清安站起来，拍了拍膝盖上并不存在的灰。
“我叫原清安，今年十八岁，目前住在东京。是WTVT榜排行第三的精神力网球使用者，喜欢吃甜的东西，讨厌下雨天，最喜欢的网球选手是——这个不重要。”
他顿了一下，看向仁王，嘴角勾起来。
“现在你认识我了。”
“你只告诉了我名字和年龄，”仁王回头看他，“这不叫认识。”
“那你觉得什么叫认识？知道我的过去？知道我为什么来这里？知道我说的话哪句是真哪句是假？”
原清安把一缕头发别到耳后，那双蓝色的眼睛弯起来。
“小狐狸，认识一个人不是知道他的信息，是知道他的本质。你觉得你不知道我的本质吗？”
仁王没接话。
他知道。
或者说，他的直觉已经替他知道了。
这个叫原清安的人很危险——不是坏人，不是那种要害他的危险，而是一种让人忍不住想要相信他的危险。
他不喜欢这种感觉。
他花了很长时间才学会不依赖任何人，学会把所有的事情都扛在自己身上。
依赖意味着信任，信任意味着有一天可能会失望，而他不想再失望了。
但他也不得不承认另一件事。
如果原清安真的会打网球，如果他的水平真的像他表现出来的那么随意又精准——那这个人确实能教他。
他现在最需要的，就是有人帮他重新拾起网球。他自己可以练，但七岁的身体和他二十一岁的意识之间还有很大的落差，他知道怎么打球，但他的身体做不到。
他需要一个人帮他把这具身体打磨成它该有的样子。
“你那个什么第三——”仁王皱了皱眉，回忆那个词，“什么第三？”
前世他很早就不打网球了，对于原清安所说的这个比赛印象并不深刻。
“WTVT排行榜，”原清安像是知道他会问，答得很快，“是一个国际性的青少年网球选手综合评估系统，取每年度表现最好的二十五岁以下选手进行排名。我目前第三。”他顿了顿，又补了一句，“不过那个榜单不重要。”
他说“不重要”的时候，语气是真的不在乎。
不是装出来的谦虚，不是那种明明很得意却偏要说“还好啦”的虚伪，而是真的、发自内心地觉得那个排名没什么大不了的。
这让仁王对他的实力有了一个新的估算——只有真正站到一定高度的人，才会用这种语气谈论排名。
“你想好了吗？”原清安问，语气里带着一点不容拒绝的笃定。
仁王看着他。
粉色长发的少年站在网球场边，灯光从他身后打过来，把那些浅色的头发照得近乎透明。
他的表情很轻松，姿态也很放松，但那双蓝色的眼睛正在认真地注视着他——不是大人看小孩的眼神，而是一个选手看另一个选手的眼神。
仁王想，他已经很久没有被人用这种眼神看过了。
“我有一个条件。”仁王说。
“说。”
“不要问我任何问题。”仁王把双手插进口袋里，抬起头看着原清安，“关于我的事，你想问的那些——不要问。你教我打球，我跟你学，仅此而已。”
原清安静了几秒。
然后他笑了——这次是真的笑了，眼睛眯成两道弯弯的弧线，肩膀跟着轻轻耸动。
“小狐狸，”他把手从口袋里抽出来，朝仁王伸出一根小指，“成交。”
仁王看着那根小指，觉得这个动作很幼稚。
他一个成年人的灵魂，跟人拉钩算怎么回事？但他还是伸出了手，把自己那根小小的手指勾在对方修长的手指上。
原清安的手指是温热的，指腹上有一层薄薄的茧。那是长期握拍留下的痕迹。
“那就说好了，”原清安摇了摇他们勾在一起的手指，“从明天开始，每周三和周五下午四点，就在这里。”
“周六呢？”
“周六我有比赛，”原清安松开手，把长发往身后拨了一下，然后朝门口走去。走到门口的时候，他回过头来，逆着光看不清表情，但声音里的笑意很明显：“不过如果你想来看的话，我可以给你留张票。”
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号