春分

婚后第三年的春天，姜天依发现自己怀孕了。那天早上她在实验室里觉得恶心，以为是早饭没吃好，喝了两口温水，还是恶心。她坐在实验台前想了想，去校医院买了支验孕棒，两条杠。她看着那两条杠，愣了几秒，拿出手机拍了张照片，发给了江初。他回了一个问号，她回了一个句号。过了几分钟他发来一条消息：“在医院？”“校医院。”“等我。”

　　他到医院的时候她正坐在走廊的长椅上，手里拿着那支验孕棒，低着头看。他在她旁边坐下来，她抬起头看着他。

　　“两条杠。”“嗯。”“你看到了？”“嗯。”“你就‘嗯’一下？”他看着她的眼睛，过了片刻。她把手伸过来握住了他的手。“江初。”“嗯。”“你要当爸爸了。”他握紧了她的手。

　　孕期前三个月，姜天依吐得厉害。闻到油烟味吐，闻到鱼腥味吐，闻到食堂的饭菜味也吐。她瘦了好几斤，脸都尖了。江初每天早上起来给她煮白粥，配一碟小菜一个水煮蛋，她吃一半吐一半，吐完了再吃两口。

　　“你别做了，我吃不下。”“吃不下也得吃。”“吃了吐。”“吐了再吃。”

　　她看着他，端起碗又喝了两口。

　　春分似乎感觉到了什么，不再在家里跑酷了，每天安安静静地趴在她脚边，她走到哪它跟到哪。她在沙发上坐着，它就跳上沙发趴在她旁边，把脑袋轻轻搁在她腿上。“春分知道你肚子里有宝宝了。”江初说。“它怎么知道的？”“闻出来的。”“猫能闻出怀孕？”“能。”“你怎么知道的？”“网上看的。”她低头看着春分，春分正闭着眼睛发出呼噜声。她伸手摸了摸春分的头。

　　四个月的时候，孕吐停了。姜天依的胃口好了起来，什么都想吃。早上想吃酸辣粉，中午想吃麻辣烫，晚上想吃火锅。江初说不行太刺激了，她说不刺激吃不下。他妥协了，带她去吃清汤火锅，她蘸着辣椒油吃了一大盘牛肉，吃完说“不够辣”。他把他那碗麻酱推给她。

　　五个月，肚子开始显了。她站在镜子前侧过身看着自己微微隆起的肚子，用手摸了摸。“大了。”“嗯。”“像不像塞了个西瓜？”“像小西瓜。”她笑了一下，把他的手拉过来放在肚子上。“你摸。”他的手掌覆在她肚子上，肚子是硬的，温热的。“感觉到了吗？”“什么？”“他在动。”他的手在肚子上停了几秒，肚子里的那个小家伙踢了一下。他的手指微微颤动了一下。“感觉到了。”“跟你打招呼。”“嗯。”“你说他像谁？”“像你。”“为什么？”“话多。”

　　六个月，姜天依请了产假。学校的课交给了另一位老师带，实验室的工作也暂停了。她每天在家看书、听音乐、给春分开罐头、给阳台上的花浇水。花开了，月季开了红的，茉莉开了白的，栀子开了白的。她剪了几枝插在花瓶里，放在餐桌上。春分跳上餐桌闻了闻花瓶，她用指尖轻轻点了点春分的鼻子。“不可以。”春分跳下餐桌，走到猫碗边低头吃猫粮。

　　江初每天下班回来，第一件事是换鞋，第二件事是洗手，第三件事是走到她面前，伸手摸摸她的肚子。肚子里的那个小家伙每次都会踢一下，好像在回应他。“他认识你了。”她说。“嗯。”“他记得你的手。”“嗯。”“你一摸他就动。”

　　他把手放在她肚子上，感受着那个小小的生命在掌心跳动。

　　七个月，两人开始准备宝宝的东西。婴儿床、婴儿车、婴儿服、奶瓶、奶粉、尿不湿，买了一堆堆在客厅里。春分跳到婴儿床里趴着，姜天依看着春分在婴儿床里蜷成一个圆。“春分，那是宝宝的床。”春分喵了一声，没动。“它喜欢。”江初说。“它喜欢也不能睡，猫毛会让宝宝过敏。”“那怎么办？”春分从婴儿床里跳出来，走到猫碗边低头吃猫粮。

　　八个月，姜天依的脚肿了，走路的姿势也变了，一步一步慢慢地晃。江初扶着她，从卧室走到客厅，从客厅走到阳台，从阳台走回卧室。春分跟在他们脚边走，走得很慢，像是在等他们。

　　“江初，你说宝宝叫什么？”“你想。”“没想好。”“不急。”“还有两个月。”“两个月很快。”

　　她在阳台上停下来看着那些花。月季还在开，茉莉谢了，栀子也谢了。桂花还没开，要到秋天。她摸了摸桂花树的叶子，叶子绿得发亮。

　　“如果是男孩，叫江念。”“念什么？”“念想的念。”“如果是女孩？”“江念。”他看着她。“女孩也叫江念？”“嗯。念想的念。”

　　九个月，预产期快到了。姜天依的肚子大得走路都看不到脚面了，但她还是坚持每天走一走。江初扶着她，两人在小区里慢慢走，走一圈歇一会儿，走两圈歇一会儿，走三圈回家。

　　“江初。”“嗯。”“你紧张吗？”“不紧张。”“你骗人。你的手在抖。”他低头看了看自己的手，没抖。他抬起头看着她，她的手在抖。“你紧张？”她把手藏到身后。“不紧张。”他把她藏在身后的手拉过来握住了。

　　预产期那天，姜天依住进了医院。病房里很安静，她躺在床上看着天花板，江初坐在床边，春分在家，隔壁邻居帮忙照顾。两人都没说话，走廊里偶尔有护士走过的脚步声。

　　“江初。”“嗯。”“你说他长什么样？”“像你。”“为什么？”“好看。”她弯起嘴角。

　　肚子开始疼了，一阵一阵的，从轻到重，从疏到密。她咬着嘴唇没出声，他握着她的手。

　　凌晨三点二十分，女儿出生了。

　　护士把她抱过来放在姜天依胸口，小小的，红红的，皱巴巴的，头发很黑，眼睛闭着。她低头看着那个小东西，眼泪从眼角滑下来。“江初。”“嗯。”“她叫江念。”他伸出手指轻轻碰了碰女儿的小手，女儿的手张开，握住了他的手指。

　　春天，三月，春分刚过。阳台上那棵桂花树还没发芽，月季还没开，茉莉还没开，栀子还没开。但姜天依觉得，这是最好的春天。

　　江念满月那天，两人从医院回到家。春分蹲在门口，看到他们进来仰头喵了一声，又低头看了看姜天依怀里那个小小的包裹，歪着头。

　　“春分，这是妹妹。”春分喵了一声，走到江初脚边蹭了蹭，又走到姜天依脚边蹭了蹭。江念在小被子里动了一下，发出一声细细的哼唧。春分竖起耳朵看着那个小包裹，尾巴竖得直直的，尾尖微微弯曲。