2026年5月30日 星期六 晴
有些事情你计划得很好，但它崩盘的方式总是超出你的想象力。
比如睡懒觉。
------------
早晨。
准确地说，是上午九点四十七分。
我订了闹钟，但今天是星期六，儿童节假期第一天，我偷偷把闹钟关了。关的时候我还想：今天我要睡到自然醒，什么叫自然醒？就是眼睛自己想开了，不是闹钟逼的。
我正做梦——梦见自己在操场上跑三千米，七百站在终点线上喊"你好你好你好"——然后一个声音把我拽回了现实。
"笨——蛋——"
声音很清晰，很响亮，带着一点金属质感。
是七百。
我睁开眼睛。
七百站在我的床头柜上，歪着脑袋看我。它的羽毛在早晨的阳光里泛着橘黄色光泽，黑色眼珠转来转去。
"笨蛋。"它又说了一遍。
发音比上次清晰。
我坐起来。
"谁教你的？"
七百没理我。它跳了两下，跳到我的书桌上，用嘴啄了一下我摊开的《编程入门》，然后抬起头来。
"风——"
然后它又不说话了。
"你好，笨蛋，风。"我把这三个词连起来念了一遍，"你这是报菜名吗？"
七百歪了一下脑袋。
爸爸推门进来。"醒了？七百今天早上六点就开始叫了，我以为是闹钟。"
"它叫我笨蛋。"
"那说明它学习能力强。"爸爸说完就走了。
我："……"
------------
吃早饭的时候，我打开了五三班群聊。
消息已经999+了。
我往上翻。
**老海姆 8:23**：各位！儿童节快乐！虽然还没到！但是提前快乐！
**肉盾 8:25**：你这提前了两天。
**老海姆 8:26**：快乐可以提前！就像考试可以提前交卷！
**肉盾 8:27**：你哪次提前交卷了。
**李磊 8:30**：【语音60秒】
——李磊的60秒语音，不用听也知道内容。我点了播放。
"各位各位！今天星期六！放假！我提议！我们出去玩！谁同意！出去玩！别在家里待着！待着会长蘑菇！我妈说再不出去玩我就成蘑菇了！"
**王雨晨 8:35**：你妈没这么说。
**李磊 8:36**：她意思是那个意思！
**赵浩然 8:40**：去哪？
**老海姆 8:41**：公园！中央公园！有大草坪！可以踢球！
**肉盾 8:42**：踢球可以，你别当守门员。上次你把球抱起来说我犯规。
**老海姆 8:43**：那是我的战术理解！
**刘赤赤 8:45**：根据博弈论，老海姆的"战术理解"属于"非合作博弈"中的"不可信威胁"。
**老海姆 8:46**：刘哥你直接用中文行吗？
**洋永芯 8:50**：翻译：老海姆在球场上做的事情，不能用"战术"来形容。
**杜小瑶 8:52**：我去！我跑三千米！谁跟我比！
**李磊 9:01**：我！虽然我跑不过你但是我可以喊加油给自己助威！
**王雨晨 9:05**：李磊跑的时候整条街都能听见，不需要加油。
**葳葳 9:10**：今天我要练琴，不去了。
**老海姆 9:11**：葳葳不去那我也练琴！
**刘赤赤 9:12**：你什么时候学琴了。
**老海姆 9:13**：我决定今天开始学！
**肉盾 9:14**：你昨天还说要学蒙古摔跤。
**老海姆 9:15**：那不冲突！文武双全！
我正要打字回复，门铃响了。
------------
"叮咚——"
我打开门。
老海姆站在门口。
他背着个书包，书包拉链没拉好，露出一角——是一盒羽毛球。手里还拎着一个塑料袋，里面装着一个足球。
"老大！"他笑得眼睛眯成一条缝，"我来了！"
"你怎么知道我家地址？"
"高大阳告诉我的。"
"他怎么知道？"
"他帮你抄过作业。"
"……那是我爸告诉他的。"
"那不重要！"老海姆挤进门，"今天天气这么好！我们出去玩！中央公园！下午两点！我已经通知所有人了！"
"所有人都？"
"对！能来的都来！"
我还没来得及说"我还没答应"，门铃又响了。
这次是肉盾。
他手里拿着三根辣条，叼着一根，举着两根："早饭。"
"这才十点。"
"早饭晚一点就叫早午饭。"
肉盾走进来，看到七百，眼睛亮了："这就是七百？"
七百歪脑袋看着肉盾。
"辣——条——"
发音非常清晰。
肉盾愣了三秒。
然后他把手里那根辣条双手奉上："七百同学，请。"
七百没吃。它跳到肉盾的肩膀上，用嘴啄了一下他的耳朵，然后说："笨蛋。"
肉盾："……它针对我。"
------------
上午十一点，我家的客厅已经挤了六个人。
老海姆、肉盾、李磊、高大阳、王雨晨，还有不知道怎么也跟来的刘赤赤。
客厅的沙发上堆着：两个足球、一盒羽毛球、三根跳绳、一个呼啦圈（李磊带来的，他说"我妹不要了"）、还有肉盾带来的半箱辣条。
七百从人头顶飞过去，落在吊灯上，俯瞰众生。
"你好——"它喊了一声。
"它在打招呼！"老海姆兴奋地喊。
"笨蛋——"七百又喊了一声。
"它在点名！"老海姆继续兴奋。
"风——"
"它在——"老海姆停顿了一下，"这个我不知道。"
刘赤赤坐在角落里翻《三体》，头都不抬："它在报自己的词汇表。目前掌握三个词，词汇量相当于八个月大的婴儿。"
洋永芯不知道什么时候也来了——她站在门口，安安静静地看了大家三秒，然后说："根据观察，客厅目前有六人一鸟，密度过高，建议通风。"
说完她把窗户打开了。
"你怎么来的？"我问。
"走路。"
"没人叫你。"
"群里说了地址。"她顿了一下，"你家的WiFi密码是'66666666'？"
"……谁发的？"
"老海姆。"
我看了老海姆一眼。老海姆正在教七百说"龙卷风特攻队"，表情非常认真。
"WiFi密码是临时改的，"我说，"之前那个被我爸改了，因为隔壁王叔叔天天蹭网。"
"哦。"洋永芯打开笔记本，写了一些什么。
------------
下午一点半，我们出发去中央公园。
一行人：我、老海姆、肉盾、李磊、高大阳、王雨晨、刘赤赤、洋永芯。八个人，像一支游行队伍。
七百也被带来了——肉盾说"它不能在家孤独地学坏"，于是把鸟笼提上了。
中央公园离我家步行二十分钟。我们走了十五分钟，因为李磊一路上都在跑前跑后，导致队伍不断拉长又缩短。
到了公园。
大草坪确实大。下午的阳光铺在草地上，像给整片绿色铺了一层薄薄的金色玻璃纸。有几家人已经在草坪上铺了野餐垫，小孩在追泡泡，狗在追小孩。
"就这儿！"老海姆一屁股坐在草地上，"我先躺五分钟。"
"你不是说要踢球吗？"
"躺五分钟不影响踢球！这是战术休息！"
肉盾把辣条分了。每人一根。除了刘赤赤，他说"辣条的热量密度超过了我的承受范围"。
"翻译，"老海姆说，"他怕辣。"
"我不是怕辣，我是怕浪费时间进食低营养密度的食物。"
"翻译，"老海姆看着我，"他说他不吃辣条。"
"我知道。"我说。
------------
两点十分，葳葳来了。
她背着一个小包，包里装着水壶和一本书。走过来时步伐不快不慢，像在散步，但速度是散步的1.5倍。
"你不是说要练琴吗？"我问。
"练完了。"
"你上午说不去。"
"上午是上午，下午是下午。"
老海姆从草地上弹起来："葳葳！你来得太好了！我们缺一个人踢球！"
"我不踢球。"
"那当裁判！"
"我也不当裁判。"
"那干嘛？"
葳葳在我旁边坐下来，把水壶放在一边。"看你们踢。写观察记录。"
洋永芯眼睛亮了一下——找到同类了。
------------
两点半，足球局开始。
阵容：
【甲队】：老海姆（前锋）、李磊（中场）、高大阳（守门员）
【乙队】：我（前锋）、肉盾（中场）、王雨晨）——
第1分钟：李磊中场拿球，大喊一声"看我的！"然后带球冲向乙队球门。速度很快。声音很大。球没跟上。
球滚到了肉盾脚下。
肉盾看看球，看看自己的脚，看看球，再看看自己的脚。
"你踢啊！"老海姆在后面喊。
"我在计算角度。"
"你直接踢就行了！"
肉盾一脚踢出去——球往左边飞了，飞过了球场，飞过了草坪，飞到了一个小孩的野餐垫旁边，把一杯橙汁踢翻了。
那个小孩愣了三秒，然后"哇"地哭出来。
肉盾愣了三秒，然后拔腿就跑。
"别跑！"老海姆喊，"你去道歉！"
"我计算错角度了！"肉盾的声音从远处传来。
第5分钟：我拿球。
带球往甲队球门走。高大阳站在球门前，两手叉腰，表情严肃得像在守山海关。
我做了一个假动作——往左晃了一下，然后往右带球。
高大阳往左扑了。
他扑错了方向。
但他个子大，扑错方向之后整个人还在往右滑——像一辆刹车失灵的卡车。
他滑到了我旁边，抱住了我的腿。
"你犯规了！"我低头看着他。
"我这是战术犯规！"
"你这是抱大腿！"
"那不一样吗？"
第10分钟：七百参与了比赛。
是真的参与了。
肉盾不知什么时候回来了（那个小孩的家长没在，橙汁翻了但没人看见），他手里拿着羽毛球拍，说"足球不好玩我们打羽毛球吧"。
然后他用羽毛球拍击足球。
足球飞了出去，飞得很高，划了一条弧线——落到了吊灯上——不对，这里没有吊灯——落到了树上。
一棵梧桐树。
足球卡在梧桐树的树杈里。
所有人抬头看树。
"谁踢上去的？"我问。
所有人摇头。
"是七百。"葳葳说。
我们看向七百的鸟笼。笼门开着。七百不在里面。
"七百呢？"肉盾问。
一个声音从树上传来。
"笨——蛋——"
我们抬头。七百站在卡着足球的那个树杈旁边，歪着脑袋看着我们。
"你好——笨蛋——"
然后它蹦了一下，足球被它蹦掉了，从树上掉下来，"砰"地砸在了老海姆的脑袋上。
老海姆"嗷"了一声。
七百扑棱翅膀飞下来，稳稳地落在我的肩膀上。
"风——"它轻轻说。
好像什么都没发生。
------------
三点钟，大家瘫在草坪上。
足球比赛以"足球卡树"为终点，宣布结束。比分：甲队2球，乙队1球，高大阳抱大腿1次，足球卡树1次。
肉盾拿出辣条分第二轮。
李磊提议拍照。他掏出一个——等等，学校不允许带手机——
"你哪来的手机？"我问。
"我妈的。她今天也来公园了，在那边。"他指了指远处一个阿姨，"她说我可以拍照但是不能打游戏。"
"那你带着手机不能打游戏不难受吗？"
李磊想了想："那我不拍了。"
他把手机还给了他妈。
------------
三点半，侯雨涵来了。
她穿着大队委的袖标——虽然今天是假期，但她好像随时准备执勤。
"你们怎么不叫我？"她走过来，表情是"我发现了什么"。
"我们叫了啊，"老海姆说，"群里发了。"
"我退群了。"
"你为什么退群？"
"因为李磊的60秒语音。"
"……合理。"
侯雨涵在我旁边坐下来，看了看四周："就你们几个？赵浩然呢？杜小瑶呢？"
"不知道。"我说。
她掏出自己的手机（大队委执勤用，老师批的）拨了一个电话。
"喂，赵浩然吗？我们在中央公园……对，就我们几个……你快来……什么？你在练刀法？……好吧。"
挂了电话。
"她说她在后院练刀法，她爸让的，说假期不能荒废。"
"那杜小瑶呢？"
侯雨涵又拨了一个电话。
"喂，杜小瑶吗……跑步？你又在跑步？……行吧。"
挂了电话。
"她们都有自己的事，"侯雨涵说，"就你们几个闲的。"
"我不是闲的，"我说，"我本来要在家写——"
"写什么？"
"没什么。"
我本来想说"写日记"，但说出来就不好玩了。
------------
四点的阳光开始往西斜。草坪上的影子拉长了，每个人的腿都变得很长。
老海姆提议玩"鬼捉人"。
"鬼捉人是什么？"肉盾问。
"就是跑。鬼来捉你。被捉到了你就是鬼。"
"那是'鬼抓人'。不是'鬼捉人'。"
"有区别吗？"
"捉是捉住。抓是抓住。差不多。"
"那玩不玩？"
"玩。"
游戏开始。老海姆是鬼。
他数了二十秒，然后转身来抓我们。
李磊跑得最快，声音也最大："来啊来啊你抓不到我——"
老海姆真追不上他。
肉盾跑得最慢，但他有策略——他从口袋里掏出辣条，往地上一扔，老海姆停下来看了辣条一眼——
肉盾跑了。
"你用辣条拖延时间！"老海姆喊。
"这叫战术投放！"肉盾的声音从远处传来。
我躲在梧桐树后面。这棵梧桐树不是卡足球那棵，是另一棵。
脚步声越来越近。
我屏住呼吸。
"我看见你了。"葳葳的声音从树那边传过来。
"你怎么知道？"
"你的影子从树干的另一边露出来了。"
我低头看了一眼。确实。下午四点的阳光，影子从树后面伸出来，像一只投降的手。
老海姆跑过来，抓到了我。
"你是鬼了。"他说。
"你利用了葳葳。"
"我没利用她。她主动说的。"
我看了看葳葳。她站在树荫下，嘴角有一个很小的弧度。
"战术分析，"她说，"不叫利用。叫信息共享。"
------------
五点，大家散了。
各自回家。
老海姆背着他那个拉链永远拉不好的书包，挥手的时候羽毛球拍从书包里掉出来了。他捡起来，塞回去，又掉出来了。
"算了。"他把羽毛球拍拿在手里，一边走一边挥。
肉盾把剩下的辣条分成八份，每人一份。除了刘赤赤。
"我真的不吃。"刘赤赤说。
"那你拿着当零食。"肉盾把辣条塞进刘赤赤的《三体》书页里。
刘赤赤低头看着辣条，叹了口气。
洋永芯最后一个走。她把今天记录的所有内容撕下来，递给我。
"给你的日记。"她说。
我接过那张纸。
上面写着：
"5月30日，14:00-17:00，中央公园大草坪。参与人员：8人。事件：足球赛（无效）、羽毛球（取消）、鬼捉人（有效）。重点观察对象：足球卡树（高度约4.2米，梧桐树）、七百飞行轨迹（从笼中到树上到肩上）、肉盾辣条投放战术（效果显著）、高大阳抱大腿防守（创新但违规）。建议：下次活动增加规则说明环节。"
我笑了。
"你不回家吗？"
"走了。"她转身，走了两步，回头，"明天见。"
"明天见。"
------------
回家路上，七百在鸟笼里安静了。
它站在横杆上，羽毛蓬松，眼睛半闭。像在想事情。或者像在消化今天学的三个词。
"你好，笨蛋，风。"我念了一遍。
七百没反应。
走到家门口，爸爸的车停在那儿，后备箱开着。
"回来了？"爸爸从屋里出来，"今天玩得怎么样？"
"足球卡树上了。"
"谁的足球？"
"我们的。"
"哪棵树？"
"公园的。"
爸爸沉默了一下。
"没卡我们家的树就行。"
他走进屋。我拎着鸟笼跟在后面。
客厅的沙发上，还留着今天早上大家坐过的痕迹——靠垫歪了，茶几上有一根辣条包装袋，地上有几根羽毛（七百掉的，不是羽毛球）。
我把辣条包装袋扔进垃圾桶，把靠垫摆好。
然后坐到书桌前。
窗外有风。
七百在客厅里说了一句梦话——或者不是梦话，是它清醒的时候不敢说的。
"风——"
很轻。
像风本身一样轻。
------------
今日感悟：
1. 假期的意义不是睡懒觉，是和一群人一起把假期搞得筋疲力尽然后心满意足地回家
2. 七百的三个词——你好，笨蛋，风——像三颗种子，不知道哪一颗会先发芽
3. 有些时候，不需要计划。走到草坪上，球自然会卡在树上
明日计划：
1. 明天是5月31日，假期的最后一天
2. 葳葳说要在家练琴——我有点好奇她练的是什么曲子
晚安，日记本。
——高一辉
2026年5月30日夜
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号