序言

本章节主要以第一人称来写

那年的夏天好像格外漫长，蝉鸣扯着嗓子从早叫到晚，风裹着热气吹过教室，把课桌上的试卷掀得哗哗响。我坐在靠窗的位置，目光总不自觉地，越过几排人头，落在你的背影上。

你也许不是人群里最耀眼的那种，但却有着让我一眼就安心的特质。做事慢悠悠的，争强好胜，笑起来的时候眼角会弯起一点弧度，还带有几丝高冷，连生气都带着几分隐忍的温柔。后来我才明白，那大概就是刻在骨子里的、和我一样的固执与安稳。

我总借着各种微不足道的理由靠近你。

问你一道明明会做的数学题，假装笔没水了借你的笔，放学时故意放慢脚步，就为了和你同走一段洒满夕阳的路。你从来都很耐心，讲题时会把步骤写得清清楚楚，借笔时会顺手把笔盖拧好，遇见我慢吞吞走在后面，也会下意识等一等，不说什么客套话，却让我心里甜滋滋的。

我把这份喜欢藏得很好，像守着一颗舍不得吃的糖。

我会偷偷记下你随口提过的喜好，会在人群里第一时间找到你的身影，会在操场上仅仅看鞋子就能认出来你，会因为你和别人多说了几句话而悄悄失落，也会因为你一句随口的关心，开心一整个晚上。那时候的心事简单又纯粹，没有轰轰烈烈的念头，只觉得能这样安安静静看着你，就足够了。

我们从来没有过越界的举动，连手都没有真正牵过。

大多时候是沉默地并肩走，是课间偶尔的对视，是作业本无意间叠在一起的瞬间。我无数次在心里演练过告白的话，可每次话到嘴边，又被我咽了回去。我怕打破这份恰到好处的距离，怕说出口之后，连这样默默靠近的机会都没有了。

之后 ，我们毕业了。

没有撕心裂肺的遗憾，也没有意难平的执念，只有一种淡淡的、温柔的怅然。原来那段没说出口的暗恋，从来都不是遗憾，而是我青春里最柔软的一页。

但令我开心的是，我和你考上了同一所学校。

我不曾拥有过你，却也在那段时光里，完完整整地喜欢过你。

就像夏天的风，轻轻吹过就好，不必停留，不必拥有。

那些藏在心底的欢喜，安安静静地留在旧夏里，成为了只属于我一个人的，温柔的秘密。

我还是把那句藏了很久的喜欢，说出口了。

没有轰轰烈烈的仪式，只是在一个普通的时刻，鼓足勇气，把藏了无数日夜的心事，全盘托出。

消息发出去的那一刻，我手心冒汗，心跳得飞快。

既期待，又害怕，最后等来了温柔又明确的拒绝。

你很礼貌，也很坦诚，告诉我我们之间，只能是朋友。

我平静地回了没关系，可放下手机，还是忍不住红了眼眶。也对，毕竟也暗恋好久了，说不伤心是假的。 只是那么久的心动与期待，终于有了清晰的终点。

这段暗恋里，我在心里为你加了一层又一层滤镜。

把你的温柔当成偏爱，把你的礼貌当作在意，在自己的世界里，默默喜欢了你很久。

而这次告白，就是这场独角戏的落幕。

它并没有没有圆满结局，却给了我一个答案，让我不必再反复揣测，不必再患得患失。

原来释怀，从来不是忘记，而是放下。可是，我总觉得，我放不下他

放下不切实际的期待，放下没有结果的执着，也放下那个小心翼翼的自己。

我依然觉得你很好，也不后悔曾经真诚地喜欢过你。

但我清楚，我们的故事，到此为止了。

从此，我不会再刻意关注你的消息，不会再为你打乱自己的生活。也不会对你心动了。

我的心动，要收回来，留给值得的人，也留给我自己。

山水一程，各自安好。

告白是结束，也是新生。我想过告白之后我们连朋友都做不成。但是那时，我，想试试。

从今往后，我要好好爱自己了。

再见了，我释怀了。