第一章

南方城市的八月像一口密不透风的蒸笼。

林知夏坐在出租屋老旧的电竞椅上，后背已经沁出一层薄汗。空调老旧，吹出的风带着一股若有若无的尘土味，勉强降低一点室温，却吹不散她心底积压了许久的疲惫。

屏幕上是她连载了十一个月的男频仙侠《长生无伴》最新章节后台。刚刚发布不到四十分钟，书评区已经堆了上千条留言，滚动速度快到她甚至来不及完整读完一条。

【肉娃你告诉我，玄清道长做错了什么？你要让他亲眼看着满门被屠戮？】

【男主孤珩从小到大什么都没有，好不容易有师门、有知己，你全部写死，你的良心真的不会痛吗？】

【女频《江雪赴死》我追到现在，女主最后投江那段我哭了整整一夜，我闺蜜现在不敢看你的文。】

【编辑出来管事！我们集体打赏求甜番外，肉娃能不能别执着BE？】

林知夏伸出手指，轻轻点了点鼠标滚轮，向下滑动。下面还有无数重复的诉求，夹杂着读者情绪失控后的吐槽、哀求，甚至有读者放言，如果下一卷依旧全是悲剧走向，就要直接弃书。

她穿越到这个世界，已经整整一年零九个月。

上辈子她只是一个普通网文爱好者，闲暇时间几乎全部用来泡小说平台，古今中外、男频女频、长篇短篇，无数经典故事烂熟于心。一场突如其来的车祸，她再次睁开眼，世界彻底变了模样。

这个世界科技发展水平和她原本的世界相差无几，网络、短视频、虚拟主播、网文平台一应俱全，但文娱领域出现了巨大断层。那些她记忆里家喻户晓、常年霸占榜单的小说，在这里完全不存在。

最开始，林知夏是惶恐的。陌生的环境，无依无靠，存款寥寥无几。她思考了整整三天，最终决定抓住眼前这条捷径。

她注册了国内头部小说平台“星阅文学”，随手取了笔名——肉肉。

这个名字软乎乎的，看上去没有任何攻击性，和她后来“虐文天花板”的标签形成巨大反差。

最先上线的是女频古言《江雪赴死》。她复刻了上辈子一本口碑虐文，一字一句调整语序，适配这个世界读者的阅读习惯。上线第三个月，直接登顶女频畅销榜榜首，打赏、月票、推荐全部断层领先。

尝到甜头之后，林知夏胆子变大，直接注册双账号，男女频同步更新。《长生无伴》作为男频长线仙侠，走宏大悲壮路线，主角一路失去所有羁绊，登顶长生，只剩无边孤独。

仅仅一年，“肉肉”这个名字席卷全网。星阅文学平台为她开放专属编辑、专属运营，高额签约费、影视版权邀约接踵而至。物质上，她再也不用发愁。

可随之而来的精神内耗，快要将她压垮。

手机微信弹出消息，是她的专属编辑苏姐。

【肉肉，刚刚运营部开会，后台投诉这一周上涨37%。大量读者反馈你的文风过于压抑，平台希望你尽快开一篇轻松甜宠短篇安抚读者。最好下个月就能上线，我们可以给你首页置顶推荐位。】

林知夏盯着这条消息，指尖悬在键盘上，迟迟不知道该怎么回复。

不是她写不出甜文。

只是当所有人都在逼迫她产出糖分的时候，这件事本身就变成了一种负担。读者不再关注故事本身，只想要没有波折、没有遗憾、全程发糖的流水线剧情。她厌倦了被所有人绑架创作。

她想逃走。

去哪里？

她打开搜索引擎，漫无目的地浏览国内城市气温。南方普遍三十度以上，闷热潮湿。视线落在东北，哈尔滨。

八月末的哈尔滨最高气温二十四度，空气干爽，游客远没有冬季冰雪节的时候拥挤。

她点开购票软件，毫不犹豫订了一张次日上午飞往哈尔滨的单程机票。

回复苏姐的消息简单直白：【苏姐，我近期精神状态很差，打算外出散心两个月。《江雪赴死》和《长生无伴》我会保证固定更新，每日保底三千字。新文短期内不会开，抱歉。】

苏姐几乎是秒回，一大段文字扑面而来，劝说、利弊分析、许诺资源，试图挽留她。林知夏懒得仔细阅读，直接将对话框折叠，手机调至静音，扔到桌面角落。

她起身开始收拾行李。不需要太多东西，一台笔记本电脑、充电器、两套长袖外套、几件T恤，简单洗漱用品。码字不能中断，但是源源不断的催更、平台的压力，她打算暂时全部隔绝。

窗外落日沉入楼宇，橘红色的光铺满房间。林知夏望着远处喧嚣的街道，心底隐隐生出一丝期待。或许哈尔滨，真的能给她一段清净日子。