沈枝盯着厨房里冒出的滚滚黑烟，握着锅铲的手微微发抖。
那不是愤怒的颤抖——尽管愤怒也确实占了不小的比例。那是一种混合了震惊、难以置信、以及“我到底找了个什么玩意儿”的复杂情绪所引发的生理反应。
黑烟从锅底升腾而起，像是某种邪恶仪式的前兆，在抽油烟机的哀鸣中盘旋上升，最终在天花板上汇聚成一团不祥的乌云。整个厨房弥漫着一股焦糊的、刺鼻的气味，那味道之浓烈，让她恍惚间以为自己误入了某场化学实验事故的现场。
而这一切的始作俑者，正站在灶台前，表情镇定得像是在进行一场普通的战术演练。
沈枝“严迪——”
她深吸一口气，努力让自己的声音听起来温柔一些，但那份温柔里藏着刀刃
沈枝“你能解释一下吗？”
罪魁祸首微微侧身，露出那张她曾经觉得英俊无比、此刻却只想一拳捶上去的脸。他的手里还举着一把炒菜的锅铲，铲子上躺着几根已经看不出原貌的青菜——它们曾经是翠绿的、新鲜的、充满生命力的，现在则是一团漆黑的、蜷缩成不明物体的、仿佛来自地狱的焦炭。
他的表情没有任何波澜，语气平稳得像是汇报工作
严迪“火候没掌握好。”
沈枝“……火候？”
沈枝指着锅里那团漆黑的、硬如磐石的物体，声音拔高了一个八度
沈枝“你管这叫‘火候没掌握好’？！”
那是她今早刚买的锅。
德国进口，不粘涂层，导热均匀，价格贵得让她心疼了整整一个上午。她把它请进厨房的时候，还虔诚地对着它许了愿：希望能用至少三年。
十分钟前，它还锃亮如新，锅底光滑得像一面镜子，映出她期待的脸。
现在……
锅底已经彻底报废。那层引以为傲的不粘涂层，此刻正和那团焦炭难解难分地融为一体，像是一对殉情的恋人，誓死不分离。
严迪低头看了看手里的“战果”，又看了看锅里那团不明物体，皱眉思索了两秒，然后严谨地补充道
严迪“火大了点。”
那语气，那神态，那从容不迫的态度——
仿佛他只是不小心把盐放多了，而不是把她心爱的锅送进了火葬场。
“砰！”
沈枝的锅铲重重敲在料理台上，发出刺耳的巨响。
沈枝“严大队长！”
她指着厨房里满目疮痍的景象
沈枝“我家厨房是什么犯罪分子窝点吗？你非要捣毁它？！这已经是这周第三次了！”
严迪的睫毛微微颤了颤。
他没有反驳，只是垂眸看着锅里那团焦炭，表情若有所思。那神情，像极了他在案发现场勘察线索时的模样——专注，认真，试图从蛛丝马迹中还原真相。
沈枝忽然有一种不祥的预感。
沈枝“……你在想什么？”
严迪抬起头，认真地看着她
严迪“我在想，下次应该用中小火。”
沈枝：“……”
她深吸一口气，又深吸一口气，然后转身，头也不回地走出了厨房。
再待下去，她怕自己会忍不住做出什么不可挽回的事。
身后，传来严迪低沉的声音
严迪“你去哪？”
沈枝“去买锅！”
她的声音从客厅传来，带着一种咬牙切齿的意味。
严迪站在原地，低头看着手里的锅铲，又看了看锅里那团焦炭，眉心微微蹙起。
做饭这件事，真的比抓捕嫌犯难多了。
一切始于三天前的深夜。
那天晚上，沈枝睡到半夜被渴醒。她迷迷糊糊地从床上爬起来，赤着脚踩过冰凉的地板，朝厨房的方向摸去。
然而，当她走到厨房门口时，却听到里面传来诡异的“滋啦”声。
那声音很轻，但在寂静的深夜里显得格外清晰。像是什么东西在油锅里翻滚，又像是什么液体滴落在烧红的金属上，发出细微的、嘶嘶的响声。
沈枝的困意瞬间消散了大半。
她抄起放在门后的擀面杖——那是她独居时的习惯，防身用——悄无声息地靠近厨房门口。
月光从窗户透进来，在地面上铺了一层银霜。厨房的门虚掩着，门缝里透出微弱的光。
她深吸一口气，猛地推开门——
然后愣住了。
严迪正站在灶台前，背对着她，手里拿着锅铲，一脸严肃地盯着锅里正在翻滚的东西。灶台上的灯开着，暖黄的光将他笼罩，在他周身镀上一层柔和的轮廓。他穿着一件宽松的白T恤和运动裤，脚上踩着她那双粉色的拖鞋——那画面，诡异得让人一时不知该作何反应。
沈枝“……你在干嘛？”
沈枝的声音在寂静的厨房里响起，带着一丝难以置信。
严迪的背影明显僵了一下。
但他很快恢复如常，转过身来，表情淡定得仿佛半夜出现在别人家厨房是一件再正常不过的事。
严迪“饿了”
他说，语气平稳
严迪“煮个面。”
沈枝狐疑地看向他身后的锅。
锅里，一坨黏糊糊的、泛着诡异绿色的物体正在翻滚，表面冒着可疑的气泡。那气泡破裂的时候，会释放出一股说不清是什么的气味——不是焦糊，不是酸臭，而是一种介于两者之间的、让人胃里翻江倒海的迷之气息。
沈枝的表情逐渐凝固。
沈枝“……这是什么面？”
严迪低头看了看锅里的不明物体，沉默了一秒，然后给出了一个严谨的回答
严迪“蔬菜……意面？”
沈枝的嘴角抽了抽。
她想起冰箱里那包昨天刚买的意面，想起那几根水灵灵的青椒，想起那盒新鲜的蘑菇。
此刻，它们大概都在那口锅里，以一种她从未见过的方式，融为一体。
沈枝“意大利人民听了会流泪的意面。”
她真诚地评价道。
严迪抿了抿唇，没有反驳。
他只是垂眸盯着锅里那团不明物质看了半晌，神情专注得像是在研究什么重大案情。然后，他突然弯下腰，从垃圾桶里翻出一本皱巴巴的书。
沈枝定睛一看——
《家常菜入门》。
封面上还印着几个大字：新手零失败，一看就会。
她的眼神复杂起来。
沈枝“……你买的？”
严迪点头
严迪“今天下午。”
沈枝“为什么？”
他沉默了两秒，然后用那种汇报工作的语气，一字一句地说
严迪“你上次说，不会做饭的男人找不到老婆。”
沈枝愣住。
她想起上次两人一起看电视，综艺里有个女嘉宾说“我理想中的另一半至少要会做一道拿手菜”，她当时随口接了一句：“说得对，现在不会做饭的男人真的很难找对象。”
她只是随口一说。
甚至说完就忘了。
可他记住了。
还特意去买了书。
还在深夜里偷偷练习。
沈枝看着他那张在昏黄灯光下显得格外认真的脸，看着他手里那本皱巴巴的入门教程，看着他身后那锅已经看不出原貌的“蔬菜意面”，心里某个柔软的角落，忽然被轻轻戳了一下。
她走过去，站在他身边，低头看向锅里。
那团不明物体还在翻滚，散发着迷之气息。
沈枝“火太大了”
沈枝“意面要等水开了再下锅。蔬菜不能煮太久，会烂。”
严迪认真听着，点了点头。
严迪“下次知道了。”
沈枝看了他一眼，忍不住笑了。
那笑容很轻，很淡，却在月光下显得格外温柔。
第二天早上，沈枝是被厨房里的动静吵醒的。
她睁开眼，看了看床头的闹钟——早上七点。
窗外天才刚亮，晨曦透过窗帘的缝隙透进来，在地板上铺了一层浅浅的金色。厨房里传来锅碗瓢盆碰撞的声音，还有水龙头的哗哗声，以及偶尔一两声低低的、像是自言自语的声音。
沈枝躺了几秒，然后披上衣服，朝厨房走去。
推开厨房门的那一刻，她又一次愣住了。
严迪站在灶台前，背对着她，正专心致志地盯着面前的平底锅。他的动作比昨晚熟练了一些，至少锅铲握得没有那么僵硬了。灶台边摆着几个碗，碗里是打好的鸡蛋、切好的葱花、还有一小碟盐。
空气里飘着煎蛋的香气——是真的香气，不是昨晚那种迷之气味。
沈枝靠在门框上，静静地看着他。
阳光从窗户照进来，落在他的侧脸上，在他专注的神情上镀了一层柔和的金边。他的睫毛在眼下投下一小片阴影，随着他眨眼的动作轻轻颤动。他的手很稳，握着锅铲的动作带着一种职业性的精准，像是端着枪，而不是在煎蛋。
这样的画面，让她忽然有些恍惚。
很多年前，她曾经幻想过这样的场景。幻想过和他一起生活的日子，幻想过早晨醒来看到他在厨房忙碌的背影，幻想过两人围坐在一起吃早餐的温馨。
后来那些幻想碎了，碎在她推开他的那个雨夜里。
可现在——
他又站在这里了。
在她的厨房里，穿着她的粉色围裙，给她煎蛋。
沈枝的嘴角忍不住弯了起来。
就在这时，严迪似乎察觉到了她的目光，转过头来。
两人目光相撞。
严迪“醒了？”
他问，语气平淡，但眼底有一丝不易察觉的期待
严迪“正好，可以吃了。”
他转过身，端起那个平底锅，将里面的东西倒进盘子里。
然后端着盘子，放到她面前。
沈枝低头看去——
盘子里，是两个勉强能辨认出是“煎蛋”的东西。它们的边缘是焦黑色的，中间的部分却还在流淌着半透明的蛋液，看起来像是某种行为艺术。
沈枝沉默了两秒。
沈枝“……这是谋杀未遂？”
严迪面不改色
严迪“溏心蛋。”
沈枝“溏在哪？”
他用筷子戳了戳那团半凝固的蛋黄
严迪“这里。”
“啪嗒。”
蛋黄破了。
一股腥气的液体从裂口流出来，在白色的瓷盘上蔓延开来，像某种失败的抽象画。
沈枝：“……”
严迪：“……”
两人相顾无言。
厨房里只剩下抽油烟机的嗡嗡声，和窗外偶尔传来的鸟鸣。
半晌，沈枝叹了口气，拿起筷子。
沈枝“下次用小火”
她说，夹起一块还算正常的蛋白放进嘴里
沈枝“煎蛋要等一面定型了再翻面。”
严迪认真地点了点头，掏出手机，开始记笔记。
沈枝看着他低头打字的模样，忍不住笑了。
——虽然卖相不好，但味道，其实还不错。
第三次案发现场，发生在两天后的傍晚。
沈枝推开家门的时候，就闻到了那股熟悉的糊味。
那味道太浓了，浓到她鞋都来不及换，直接冲进厨房。
然后她看到了此生难忘的一幕——
严迪穿着她那件粉色的围裙，站在灶台前，一手举着手机看菜谱视频，一手持锅铲，神情如临大敌。灶台上散落着切得七零八落的土豆块，案板上躺着半条死不瞑目的鱼，旁边还摆着一瓶开封的料酒——等等。
沈枝的目光落在那瓶酒上。
那是她珍藏的五粮液。
此刻，瓶子里只剩下小半瓶。
而她清楚地记得，今早出门前，这瓶酒还是满的。
她的目光缓缓移向那口锅。
锅里，正喷出半米高的火苗。
“让开！”
沈枝几乎是本能地冲上去，一把扯开他，抄起锅盖“哐当”一声扣住火源。
火苗被盖住的瞬间，发出“轰”的一声闷响，然后彻底熄灭了。
厨房陷入死寂。
只剩抽油烟机还在嗡嗡作响，拼命抽吸着空气中弥漫的焦糊味和酒味。
沈枝转过身，看着站在一旁的严迪。
他镇定地站在原地，表情平静如水，只是围裙上沾了些面粉，头发上还有一小片葱花。
沈枝“……你在干什么？”
严迪低头看了看自己的围裙，又看了看那口锅，语气平稳地汇报
严迪“糖醋鱼。”
沈枝指着锅里那团焦炭一样的东西，声音又拔高了一个八度
沈枝“这？这坨东西，你管它叫糖醋鱼？”
严迪皱眉思索了两秒，然后划了下手机屏幕，指着上面的视频
严迪“视频说要用料酒。”
沈枝“所以呢？”
严迪“我倒了一些。”
他说，语气依旧平稳。
沈枝看向那瓶只剩下小半的五粮液，又看了看锅里那团还在冒烟的焦炭，忽然有一种深深的无力感。
沈枝“……那是白酒”
她一字一句地说，努力让自己的声音保持平静
沈枝“还是我珍藏的五粮液。”
严迪的表情终于有了一丝变化。
他看了看手里的酒瓶，又看了看锅里的焦炭，沉默了两秒，然后诚恳地说：
严迪“下次我会看清楚再倒。”
沈枝捂住脸，深深地叹了口气。
第四次厨房大屠杀现场。
沈枝看着那口刚刚报废的新锅，看着锅里那团焦黑的、已经完全看不出原貌的物体，又看了看站在一旁、神色如常的严迪。
她忽然笑了。
那笑容很温柔，温柔到让严迪的眉心微微一跳。
沈枝“严队。”
严迪“嗯？”
沈枝“你知道你为什么做饭总是失败吗？”
严迪认真思索了几秒
严迪“火候？”
沈枝“不。”
沈枝慢悠悠地解下自己的围裙，踮起脚，将它挂到他的脖子上。那围裙是粉色的，上面还印着一只可爱的卡通猫，挂在他身上，形成了巨大的反差萌。
严迪低头看了看胸前的猫，又抬头看着她，眼里有一丝困惑。
沈枝拽着围裙的带子，把他拉下来。
然后在离他唇角很近的地方停下。
沈枝“因为你少了最重要的一样东西。”
严迪“什么？”
沈枝“爱的魔法。”
她轻轻亲了上去。
只是一个很轻的吻，蜻蜓点水，一触即离。
但她松开他的时候，他的耳尖微微红了。
沈枝“算了”
她叹了口气，放下手
沈枝“这辈子还是我来做饭吧。”
严迪“哦。”
严迪从善如流地放下锅铲，平静地接受了这个现实
严迪“那我来洗碗。”
沈枝的动作顿了一秒。
她想起上次他说“我来洗碗”之后发生的事——那两个她用了三年的青花瓷盘子，在他手里变成了碎片。
沈枝“上次你还砸了我两个盘子！”
严迪沉默了两秒。
然后他突然弯腰，一把将她扛了起来。
沈枝“喂！”
沈枝猝不及防，整个人悬在半空
沈枝“放我下来！”
严迪“不放。”
他扛着她，大步流星地走出厨房。
沈枝“你干什么！”
严迪“做点不会炸厨房的事。”
“……”
抗议无效。
厨房的灯被他用肩膀撞了一下，“啪”地一声关上了。
黑暗中，传来沈枝最后的声音：
沈枝“严迪你这个——”
后半句被堵了回去。
月光从窗外透进来，静静地照在空无一人的厨房里，照在那口报废的锅上，照在那盘焦黑的失败品上，照在那本还摊在料理台上的《家常菜入门》上。
夜风轻轻吹起窗帘，带来一丝凉意。
厨房里很安静。
只有不远处卧室里，偶尔传来一两声模糊的抗议，然后渐渐低了下去。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号