正午十二点整,天津消防救援学院大礼堂座无虚席、鸦雀无声。
千余名在校学员身着统一藏蓝制服,坐姿端正、脊背挺直、目光凝聚,所有人的视线尽数聚焦在讲台之上。
院领导班子、各教研系主任、带队教官、思政授课老师全员列席后排,准备全程观摩这一堂由基层一线优秀政工骨干开设的专题公开课。
掌声渐落,灯光沉静。
杨振刚身姿挺拔立于讲台中央,一身制式制服熨帖规整,眉眼沉稳温润,没有刻意的激昂说教,没有空洞的理论堆砌,只有历经火场生死、踏过伤痛泥泞、熬过人心冷暖的赤诚与坦荡。
他微微俯身致意,开口的第一句话,便褪去了所有官僚式的开场话术,朴实、真诚、直击人心。
“各位老师、各位学员,大家中午好。”
“我叫杨振刚,来自基层消防特勤站。今天站在这里,我不讲书本教条、不讲条条理论,我只讲真实的火场、真实的基层、真实的消防人心、真实的——我们这身火焰蓝的苦与光。”
简短开场白落下,全场瞬间静得连呼吸声都清晰可闻。
杨振刚缓缓抬眸,目光扫过台下一张张年轻、炽热、满怀憧憬的脸庞。
他们大多二十岁上下,怀揣热血、怀揣信仰、怀揣对逆行救人的向往,带着一身少年意气踏入消防学府,眼里有光、心中有梦,却大多未曾真正见过火场残酷、未曾体会过救援重压、未曾感受过生死瞬间的无力与煎熬。
正因如此,他的授课,从最真实的一线切入。
他从自己初入红门的懵懂青涩讲起,讲新人训练的枯燥疲惫、讲第一次出警的紧张惶恐、讲无数次通宵备勤、昼夜待命的常态;
他讲特勤站每一次抢险救援的高压场景,讲浓烟蔽目、高温灼肤、坍塌风险、生死一瞬的真实险境;
他讲消防队员常年面临的心理重压,讲直面伤亡、直面灾难、直面人间疾苦后的自我内耗与情绪积压;
最后,他坦然、平静、从容地揭开了自己最不愿触碰、却最有教育力量的过往。
“我曾在一线重大爆炸救援现场,永远失去了我的右腿。”
一句话轻轻落地,却像重锤砸在所有人心上。
杨振刚语气平稳,没有渲染苦难、没有博取同情,只是客观陈述事实:
“那场事故里,我见过战友负伤、见过现场惨烈、见过瞬息万变的危险。从一线冲锋的战斗员,到残躯退场、无法再登云梯、无法再闯火海的指导员,我经历过彻底的崩溃、绝望、自我否定。我曾经觉得,我的消防生涯结束了,我的人生废掉了,我再也不配这身蓝焰。”
台下千余名学员瞬间屏息凝神,眼底骤然泛红。
他继续缓缓讲述,字字真诚、句句走心:
“我熬过整夜失眠的幻肢痛,熬过身体残缺的自卑煎熬,熬过再也不能和兄弟们并肩冲锋的遗憾。但也是在最黑暗的日子里,我真正读懂了消防两个字——消防从来不是身体的强悍,是意志的坚韧;从来不是一时的热血,是一生的坚守;从来不是光鲜的荣耀,是一生的责任。”
“我们可以接受训练苦、执勤累、救援险,但我们唯独不能接受——初心浮躁、畏苦怕累、阳奉阴违、半途而废。”
讲到这里,他结合自己带新多年的基层经验,结合陈阳、苏哲两名新人从满腔热血入队、到浮躁摆烂、两面敷衍、最终自愿退出队伍的真实案例,温和却深刻地剖析新人通病。
“很多新人刚来,向往荣光、向往掌声、向往逆行的帅气,却扛不住日复一日的枯燥训练、守不住千篇一律的备勤值守、耐不住常年紧绷的纪律约束。”
“他们以为消防是轰轰烈烈,殊不知,消防的伟大,百分之九十九是默默无闻的坚守,百分之一是危难关头的挺身而出。”
“吃不了平凡的苦、熬不住常态的累、守不住纯粹的心,就扛不起逆行的责、担不起救人的命、守不住万家的安。”
整堂课程,两个小时时长。
杨振刚以自身半生红门履历为蓝本,以伤痛为教材、以初心为内核、以真实为底色,将纪律作风、心态建设、职业认知、抗压能力、初心信仰、战友情谊一一娓娓道来。
有泪点、有痛点、有共鸣、有力量、有反思、有指引。
台下无数学员静静聆听,不少人悄悄红了眼眶、湿润了眼底。
他们第一次真切意识到,这身火焰蓝背后承载的重量,远远超出自己的想象;第一次真正明白,所谓英雄,不过是一群普通人,靠着信仰与坚持,一次次战胜恐惧、一次次咬牙坚守。
后排列席的院领导、教研老师、带队教官,全程提笔记录、认真观摩,眼底满是赞许与震撼。
没有华丽辞藻,却句句戳心;
没有刻意煽情,却全场动容;
没有官方套路,却字字育人铸魂。
课程最后,杨振刚目光坚定,声音清亮,为整堂公开课落下结尾:
“我身有残缺,依旧坚守红门,不是我不疼、不累、不遗憾,是我深知——这身蓝焰,穿一天、担一生;一次入队、终身信仰。”
“希望在座每一位即将踏入基层的新蓝,守本心、知敬畏、能吃苦、肯坚守,不惧路长、不畏火光,永远记得今日初心,永远不负这身制服!”
话音落下,全场静默两秒。
下一瞬,雷鸣般的掌声轰然炸响!
千余名学员全体自发起身、笔直立正、深深鞠躬,掌声整齐、洪亮、持久,席卷整座大礼堂,真挚滚烫、发自肺腑。
所有人眼底皆是敬佩、皆是动容、皆是醍醐灌顶的醒悟与坚定。
“谢谢杨指导员!”
整齐划一的喊声回荡在教学楼每一个角落,久久不散。
公开课圆满结束,学员有序退场,依旧个个神色郑重、步履沉稳,显然这一堂课,彻底洗练了所有人的心态、重塑了所有人的职业认知。
待学员全部离场,徐放院长、郭富伟党委副书记、贾靖副院长带领一众教研主任、骨干教官快步走上讲台,纷纷上前与杨振刚握手致意,满是高度认可与由衷赞叹。
徐放院长眼底赞赏满满,语气真诚郑重:
“振刚同志,这是我院今年以来,最真实、最走心、最有感染力、育人效果最好的一堂思政公开课!”
他连连点头,继续深度点评:
“我们学院常年开设消防思政、职业素养、心理建设课程,理论教材完备、师资力量雄厚,但很多课程终究停留在书本、停留在理论、停留在模拟案例。而你带来的,是从火场里走出来的初心、从伤痛里熬出来的坚守、从基层里磨出来的真知。”
“你不用讲大道理,你的亲身经历、你的残躯坚守、你的从容坦荡、你的温柔坚定,本身就是最好的教材、最好的党课、最好的榜样力量!”
郭富伟副书记紧跟着由衷称赞,句句客观中肯:
“今天全场所有师生的状态我们都看在眼里,全程无人走神、无人懈怠、全员沉浸、全员触动。你的授课真正做到了以经历育人、以真心感人、以坚守铸魂,直击当前新学员最普遍的心态短板、认知偏差、浮躁通病,针对性极强、教育意义极深。”
“尤其是你结合基层新人真实案例的剖析,非常接地气、非常有警示性,精准点出了当代年轻消防员‘向往荣光、畏惧苦累、初心不牢、韧性不足’的核心问题,对我们后续全院育人教学、课程改革、思想建设,极具参考价值!”
贾靖副院长笑着接过话,语气格外欣赏:
“不止授课内容扎实,你的个人状态、职业素养、谈吐风骨,更是给所有学员、所有教官上了无声的一课。身残志坚、初心不改、坚守岗位、温柔育人、沉稳克制、谦逊有礼,这就是新时代最美消防人的模样!”
一众教研系主任纷纷附和,真诚赞叹:
“杨指导员的课,有温度、有力量、有深度、有高度!”
“听完深受震撼、深受启发,基层一线最宝贵的实战育人经验,太难得了!”
“完全打破了理论和实战的壁垒,真正做到了立德树人、淬砺新蓝!”
面对院领导班子全员的高度肯定与接连盛赞,杨振刚依旧谦逊平和、从容低调,没有半分骄傲自得,真诚谦逊作答:
“感谢各位领导谬赞,我只是把基层最真实的声音、最真切的感悟、最朴素的初心讲了出来。我只是一名普通的基层指导员,受过伤、吃过苦、走过低谷,所以更懂新人的迷茫、更知坚守的不易、更清楚消防职业真正的内核。”
“我的初衷很简单,希望能用我的经历,少让一个新人走弯路、少让一个少年误初心、少让一颗热血心被浮躁消磨。能为消防育人事业尽一份微薄之力,是我的荣幸,也是我的本分。后续一个月的授课,我会继续打磨课程、深耕内容、立足实战、贴合基层,不辜负学院的信任与栽培。”
谦逊沉稳、低调坦荡、不骄不躁。
一众院领导见状,愈发欣赏。
徐放院长当即笑着开口邀约:
“振刚同志,今天公开课圆满成功、效果极佳、全员受益。中午务必赏光,我们班子成员、核心教研骨干,一起简单吃个工作餐,座谈交流,深入聊聊基层政工育人、心理疏导、作风建设的经验,也算是向你取取经!”
“各位领导太过抬爱,理应我向学院各位前辈学习请教。”杨振刚礼貌谦和,欣然应下。
一行人移步学院内部接待餐厅,环境简洁庄重、氛围轻松融洽。
席间没有客套应酬、没有繁文缛节,全程围绕消防育人、基层建设、新人培养、心理干预、作风整治、实战思政深度交流探讨。
徐放院长率先开口,诚恳请教:
“振刚,现在全院学员大多是零零后青年学生,思想活跃、个性鲜明、热血充沛,但普遍抗压弱、韧性差、浮躁快、畏苦多。你常年扎根基层带新人,经验最足,你觉得当代消防新人,最需要补的短板是什么?我们学院教学,最需要侧重改进的方向是什么?”
杨振刚认真思索,据实作答,条理清晰、一针见血:
“院长,依我多年基层带新经验来看,当代新人最缺的从来不是技能、不是体能、不是理论,是敬畏心、是持久心、是平常心、是吃苦心。”
“很多新人入学入队,一腔热血来得快、消退得也快。追求光鲜、追求认可、追求高光,却耐不住日复一日的重复坚守,扛不住高压紧绷的职业状态,遇挫折容易心态崩盘,遇辛苦容易消极逃避。”
“学院教学可以多侧重常态化吃苦教育、挫折教育、敬畏教育、平凡坚守教育,让学员在校期间就提前认知消防真实常态,褪去滤镜、沉淀心性,将来下到基层,才能留得住、扎得深、站得稳、扛得起。”
一番精准透彻的分析,让在场所有领导、教研骨干纷纷点头、深表认同。
郭富伟副书记深以为然,感慨说道:
“你说得太精准了!这正是我们长期以来教学最头疼的短板,也是基层最普遍的难题。很多学员在校成绩优异、理论满分、技能达标,一下队遇到真实苦累、真实压力、真实挫折,立刻心态失衡、作风滑坡、甚至萌生退意,和你说的一模一样。”
贾靖副院长接着交流探讨:“那在基层心理疏导、常态化思想建设方面,你有什么独到经验?我们学院心理课程一直偏理论,实操性不足。”
杨振刚从容分享自己多年积累的政工经验:
“消防心理疏导,不靠大课说教、不靠理论灌输,靠的是共情、陪伴、倾听、落地、常态化谈心。”
“高压职业,有情绪、有疲惫、有恐惧、有迷茫都是正常的,不用压制、不用否定,只需要正确引导。多站在队员角度换位思考,多看见他们的辛苦、多包容他们的青涩、多理解他们的压力,严管厚爱结合、纪律温情并重,才能真正稳住人心、筑牢初心。”
一席真诚务实、贴合实战、落地可行的经验分享,让席间所有人受益匪浅、茅塞顿开。
大家你一言、我一语,轻松交流、深入探讨、互通经验,从学院教学谈到基层队务,从新人培育谈到作风建设,从心理疏导谈到实战思政,氛围热烈融洽、收获满满。
徐放院长全程听得十分认真,收尾时由衷感慨、高度总结:
“今日这一堂课、这一场座谈,收获太大了!振刚同志,你不止是一名优秀的基层政工干部,更是一名难得的实战型育人专家。”
“接下来这一个月,辛苦你扎根我院授课传经,我们也会全程全力配合你的一切教学工作,希望你把基层最宝贵、最真实、最落地的消防初心与育人经验,全部留在学院、传给新蓝!”
杨振刚郑重颔首,目光坚定:
“我定当全力以赴、尽心授课、不负重托、不负信任!”
与此同时,千里之外的和平路特勤站,依旧风气肃正、全员自律、稳步运转。
林陆骁全程统筹站内工作,时刻关注杨振刚在外授课动态,看着群里学院传来的公开课照片、学员动容反响、院领导高度评价,由衷欣慰,笑着对全站队员说道:
“咱们杨指,不止能带好队、育好人、稳好风气,更能站上全国消防最高育人讲台,为咱们南港特勤站争光、为基层消防争光!”
刘如意由衷敬佩:“杨指导身残志坚、初心不改、温柔育人、低调踏实,是我们所有人一辈子的榜样!”
雷大罡满脸骄傲:“不愧是我们的指导员!真给咱们站长脸!”
方向前沉稳感慨:“真正的蓝焰初心,从来不靠言语张扬,靠的是坚守、担当与真诚。”
余奇磊淡淡颔首:“知行合一,以身育人,方为师德、方为初心。”
秦十全、邵一九眼神愈发坚定,心底备受鼓舞:“我们一定牢记杨指导的教诲,踏实坚守、稳住本心、吃苦耐劳、不负初心!”
阳光洒满南北两地,津门讲台初心灼灼,江南红门风气铮铮。
一堂初心铸魂课,照亮万千新蓝路;
一身残躯守赤诚,不负人间、不负火光、不负半生红门信仰。