无题

饭后的碗碟还没来得及收，猫咪老师就霸占了暖炉的最佳位置，打着哈欠舔爪子。

夏目刚拿起抹布，就被沧月按住了手：

后院的劈柴墩子上还留着去年的斧痕，夏目举起斧头时，忽然想起小时候——沧月教他劈柴，他总掌握不好力度，斧头要么嵌在木头里拔不出，要么劈歪了砸在墩子上，震得虎口发麻。那时候沧月总笑着说：

“咔——”斧头落下，枯枝应声劈成两半。

夏目看着裂成均匀小块的木头，忽然听见身后传来低笑。

沧月靠在门框上，手里还滴着水，显然是洗完碗就过来了。

他走过来，接过夏目手里的斧头，手腕轻扬，剩下的枯枝就被劈得整整齐齐，

夏目脸一热，踢了踢脚边的木屑：

沧月把劈好的柴抱进柴房，转身时忽然伸手，替他拂掉肩上沾的碎木渣。指尖擦过颈侧，像被晚风吹过的痒。

他说，

柴房的门“吱呀”一声关上，夏目看着他的背影消失在廊下，忽然觉得手里的斧头都轻了些。

晚风卷着桂花香从后院飘进来，是院子角落那棵老桂树，往年要中秋才开花，今年却提前缀满了细碎的金粒。

等夏目抱着最后一捧劈好的柴走进屋时，暖炉已经烧得旺旺的。

猫咪老师蜷在炉边的绒垫上，肚子对着火苗，舒服得直哼哼。

沧月坐在矮桌旁，正翻着看那本玲子的笔记，灯光在他睫毛上投下浅浅的影。

夏目把柴塞进炉底，火星“噼啪”跳了两下，

猫咪老师立刻支起耳朵：

沧月笑着点头，从厨房拿来红薯，用锡纸包好埋进暖炉的炭火旁。

夏目凑过去看，忽然发现笔记摊开的那页，画着只歪歪扭扭的狐狸，旁边写着“偷了神社的油豆腐，被追了三条街”。

他下意识询问。

沧月指尖划过那只狐狸，

夏目忽然想起白天遇到的小妖怪，想起它往自己口袋里塞松果的样子。

原来温柔是会遗传的，像桂花香，像暖炉的火，不动声色地漫过时光。

红薯烤好时，整个屋子都飘着甜香。

猫咪老师叼着自己的那只，跑到廊下啃得满嘴是泥，尾巴上沾着的红薯皮被晚风吹得晃晃悠悠。

夏目和沧月坐在暖炉边，手里捧着热乎乎的红薯，甜糯的果肉烫得舌尖发麻，却舍不得松口。

“明天去看看桂树吧，”

夏目舔了舔嘴角的糖霜，

“开得那么好，摘点来做桂花糕。”

“好啊，”

沧月点头，忽然想起什么，

“多轨上次说想学做和果子，正好请她来一起。”

提到多轨，夏目忽然笑了：

“她上次做的艾草团子，硬得像石头，田沼说啃下去差点崩坏牙。”

两人都笑起来，暖炉的火光映着彼此的脸，像浸在蜜里的甜。窗外的桂花香越来越浓，猫咪老师已经啃完了红薯，蹲在廊下看月亮，尾巴尖还沾着点橙黄的薯泥。

夜深时，夏目替暖炉添了最后一把柴，转身看见沧月还在看笔记。

灯光下，他的侧脸柔和得像被月光洗过，睫毛垂着，专注得没注意到夏目在看他。

“该睡了。”

轻声说，把毯子往他肩上搭了搭。

夏目合上书，抬头时眼里还带着点迷茫，像刚从玲沧月子的故事里走出来。

“你说，”

他忽然问，

“玲子当年一个人，会不会觉得孤单？”

沧月愣了愣，随即摇头：

“应该不会吧。你看她记了这么多妖怪的事，画了这么多画，心里一定装着很多热闹。”

就像现在的两个人，身边有对方，有老师，有朋友，连妖怪们的吵闹都成了甜。

沧月笑了，伸手揉了揉他的头发：

“嗯，你说得对。”

暖炉的火渐渐弱下去，只留着点余温。

夏目躺在床上，听着身边沧月平稳的呼吸，忽然觉得很安心。

窗外的桂花还在香，猫咪老师的呼噜声从廊下飘进来，像支温柔的摇篮曲。