习惯

“哥……”少年轻声唤道，声音里带着一丝不易察觉的迟疑 “怎么了，祈安？是不是我揉得太重了？”男人停下动作，语气温和地问道，目光中满是关切“我好饿……饿得难受……”祈安的声音低下去，像是耗尽了最后一丝气力，微弱得几乎融进空气里“很难受吗？”男人眉梢微蹙，思索片刻后柔声提议“我记得之前买了麦片，我给你泡一杯，好不好？”“嗯，可以的……”祈安轻轻点头，声音虽轻，却带着一丝感激与期待“那我去给你泡”男人站起身，动作轻缓而利落，他取过一只洁净的杯子，从柜子里翻出那袋还未开封的麦片，拆开包装，小心翼翼地取出一小包，将金黄的麦片倒入杯中，热水缓缓注入，升腾起丝丝缕缕的热气，他拿起手边的筷子，轻轻搅动着杯中的麦片，动作细致且温柔，仿佛此刻的世界只剩下了这一杯温暖的慰藉“还有点烫，我先给你再揉一会儿，你再喝吧，我知道你难受，再等等”他的声音低缓，似春风拂过耳畔“嗯……”祈安微弱地应了一声，合上眼，似乎连回应的力气都所剩无几，但唇角却悄然扬起一抹极淡的弧度，过了一会儿，男人感觉麦片凉得差不多了，便拿起杯子，轻轻递到少年手中，少年接过杯子，慢慢喝着，眼神微微闪烁，像是从这简单的温暖中汲取到了某种力量“哥……”他又唤了一声，声音比先前多了几分依恋，却又带着些未说出口的情绪，悄然消散在空气里“嗯？怎么了？我没放糖，是没味道吗？”“没事，没味道挺好的，不然我就要吐了”祈安低声说道，语气平静，却透着一种难以言喻的复杂情绪

“什么？！怎么会这样？！” “没事的，哥，这段时间我胃口一直不太好，能喝下这个已经很不错了”少年的声音虚弱，却带着一丝安抚的笑意，仿佛在尽力掩饰自己的不适“祈安……”男人的声音微微颤抖，眼底满是心疼与自责“苦了你了，等你好了，哥一定好好给你补补，你想吃什么，哥都给你做”他的手掌轻轻覆上少年的肩膀，像是要将自己的力量传递过去一般“哥，你别担心，我真的没事，我现在已经好很多了”少年苍白的唇角扬起一抹无力的笑容，试图用轻松的语气驱散男人眉间的阴霾“祈安，你太懂事了……”男人垂下眼睑，声音低沉而沙哑，带着几分压抑不住的哽咽“哥哥不想再看到你这样了”“可是哥……这么多年，我只有懂事、听话……才不会被打……才不会让妹妹哭……才不会让妈妈担心……”少年的话语平静，却透出刺骨的落寞，每一个字都像是一记重锤，敲击着人心最柔软的角落“祈安……”男人低声唤道，声音几乎要破碎开来“我没事儿，哥……我习惯了！习惯了……你可以……不用担心我的……”少年喃喃回应，声音轻得像一片羽毛飘落在地，他的目光游离，唇角的笑意浅得似有若无，像是在安慰别人，也像是在说服自己