第二百八十五章 回想以前

神界的清晨没有真正的天亮。

这里的天空不是由太阳主宰的，而是由无数层深浅不一的金色云霭堆叠而成。云层之间漏下来的光永远是最舒服的温度——不刺眼，不灼热，像是有人把春天最柔和的那一段光线裁剪下来，均匀地铺在神界的每一个角落。但对于唐慕栀来说，这个时间点只有一个意义：该醒了。

她翻了个身，把被子往上一拉蒙住脑袋。门外传来脚步声，轻而稳，踩在白玉铺就的走廊上几乎没有声响。但唐慕栀对那个节奏太熟悉了——她能在十几种不同的脚步声里精准地分辨出哪个是爸爸的。果然，门被轻轻推开，唐三的声音带着一丝无奈的笑意：“只只，起床了。”

唐慕栀把自己裹成一团蚕蛹，只从被子边缘露出一双眼睛，理直气壮地回答：“我已经醒了。”唐三靠在门框上，双手抱胸，挑了挑眉：“哦？那你睁开眼睛。”“我睁开了，你看不见而已。”唐三沉默了两秒，走进来在她床边坐下，伸手捏住她的鼻子。唐慕栀憋了不到三秒就开始扑腾，被子被她蹬得皱成一团，她一边笑一边喊“爸爸耍赖”，银铃般的笑声把窗外树上栖息的仙鹤都惊飞了两只。

穿好衣服之后，唐慕栀踮着脚尖溜到正厅。茶香已经从门缝里飘出来了——唐栀意每天清晨都会煮一壶新茶，这是她在神界养成的习惯。唐慕栀从门边探出半个脑袋，果然看到母亲坐在窗边的茶案前，手里端着那只她最喜欢的素白茶盏，目光落在窗外那棵半透明的银色叶子的树上。晨风从窗外吹进来，拂动唐栀意散在肩头的长发，她微微侧过头，嘴角弯了弯：“别躲了，看到你了。”

唐慕栀从门后蹦出来，三步并作两步跑到茶案边，一屁股坐到母亲对面，双手托腮，眼睛亮晶晶地看着她。唐栀意放下茶盏，伸手替她理了理刚才在被窝里滚得乱七八糟的头发，手指穿过发丝的动作很轻，像是怕扯疼她。但仔细看看，会发现她的动作其实有点笨拙——不是不熟练，是她的手指天生带着一种干脆利落的力道，做这种细致的活儿总要多花几分注意力。唐慕栀从小就知道，妈妈梳头没有爸爸梳得好，但妈妈梳完之后，头发从来不会散。

“今天这么早就醒了？平时不是要你爸喊三遍才肯起吗。”唐栀意说着又拿起梳子，把唐慕栀后脑勺打结的一小撮头发慢慢梳开。唐慕栀嘿嘿一笑，正要回答，忽然小脸一皱：“才没有呢！是爸爸耍赖捏我鼻子！妈，爸爸他欺负我！”唐三正好走进来，手里端着两碟刚出锅的点心，听到这句话脚步顿了一下，脸上露出一副“我就知道你要告状”的无奈表情：“什么耍赖，你那叫已经醒了？”

唐栀意接过点心，捏了一小块塞进唐慕栀嘴里，把她还没说完的告状堵了回去。“你爸叫你起床是欺负你，那我以后不让他叫了，你自己起。”唐慕栀嚼着点心含含糊糊地“唔”了一声，伸手去拉唐三的袖子，把他拉到茶案边坐下，然后把脑袋往他胳膊上一靠，用行动表示“算了算了原谅你了”。

唐三低头看着靠在自己胳膊上啃点心的女儿，用空着的那只手端起唐栀意的茶杯喝了一口。唐栀意看了他一眼，说那是我的茶杯。唐三“嗯”了一声，又喝了一口。唐栀意没有再说话，只是把自己的茶杯往他那边推了推。

窗外的那棵银叶树在晨风里轻轻摇晃，叶片相碰发出风铃般的细响。唐慕栀啃完最后一口点心，从唐三胳膊上弹起来，宣布今天要去找星漓姨修炼新魂技。唐三说好，然后把今天不许捉弄守门仙鹤、不许把丹药当糖豆吃、修炼完了要记得洗手再吃饭等注意事项一条一条念了一遍。唐慕栀一边往外跑一边喊“知道啦知道啦”，人已经窜出了院门。

唐栀意端着茶杯，看着女儿的背影消失在银叶树的小径尽头。她沉默了一会儿，放下茶杯，声音很轻，像是在自言自语：“她长得太快了。”唐三看着唐慕栀跑远的方向，伸手覆上唐栀意放在茶案上的手，握了一下。“再快也是我们的女儿。”

他嘴上说得平静，但目光落在那个已经被女儿的身影彻底抛弃的空空的小径上，停留了好一会儿才收回来。

好景不长。下午的阳光刚偏了一点点，唐慕栀就灰头土脸地回来了。不是形容，是真的灰头土脸——头发上沾着银叶树掉落的碎叶，裙摆上蹭了一大块青苔印，左脸颊上还有一道浅浅的红痕，像是被什么带刺的藤蔓扫了一下。她耷拉着脑袋走进院子，蔫得像一只被雨淋湿的小猫。

唐三正坐在院子里的石凳上看一本古籍，听到脚步声抬起头，眉头微微一皱。他放下书，站起来走到唐慕栀面前蹲下，伸手轻轻托起她的下巴，把她的小脸转向阳光，仔细看那道红痕。还好，只是皮外伤，没有渗血。但他的眉还是没有松开。

“怎么回事。”声音里没带怒气，但也没有笑意。是那种会让整个神界都安静下来的平静。

唐慕栀吸了吸鼻子：“星漓姨教我新魂技，我没控制好，炸了。”唐三的表情微微松动了一点，嘴角那条绷紧的线条松了半寸。还好，不是被人欺负。

唐慕栀又补了一句：“然后我去找舞辞姐玩，路上遇到了一个我不认识的神官，他说了一句不好听的话。具体说了什么我没听清，但语气不对。我没忍住，就……”唐三刚刚放松的眉头又收紧了。他站起来，低头看着女儿的脸。唐慕栀抬起头，以为爸爸要训她，眼眶已经开始微微泛红，嘴唇抿得紧紧的，像一只明明知道自己犯了错但坚决不低头的小兽。唐三却伸出手，用指腹轻轻擦掉她脸颊上的那道红痕旁边的灰，然后揉了揉她的头顶。

“打得好。以后遇到这种人，不用忍。”

唐慕栀愣了一下，然后用力点头，嘴角翘起来，但眼眶里的水汽还没来得及散。唐三看着她又哭又笑的脸，微微弯下腰，视线与她平齐，声音温和却不容置疑：“但你要记住，爸爸允许你打，不是因为你打得过。是因为你打不过的时候，爸爸会替你打。所以你不用怕任何人。”他顿了顿，眼角的笑意微微加深了一点，“不过今天你把星漓姨的修炼场炸了，这件事你妈可能已经知道了。”

唐慕栀的小脸瞬间垮下来。她迅速躲到唐三身后，两只手抓着他后背的衣料，只露出半只眼睛往正厅的方向瞄。唐栀意正从正厅里走出来，手里还端着那只没来得及放下的茶杯，目光在唐慕栀灰扑扑的裙摆和脸上的红痕之间扫了一个来回。

“只只，你过来。”唐栀意的声音一如既往地温和，但每个字都落得很稳。唐慕栀从唐三身后挪出来，一步一步挪到母亲面前，脑袋垂得低低的。

“抬起头，看着我。”唐慕栀抬起头，对上母亲那双和她有七分相似的眼睛。唐栀意没有训她，只是弯下腰，用手帕把女儿脸上的灰一点一点擦干净，动作比早上梳头时熟练得多。手帕擦到那道红痕旁边时，她的指尖微微顿了一下，然后绕开了那道红痕，把旁边最后一点灰擦掉。

“疼不疼。”唐慕栀摇摇头，又点点头。唐栀意把手帕收起来，看了唐三一眼。唐三正站在唐慕栀身后不远处，接收到妻子的目光之后微微点了一下头——这个眼神交换发生在电光火石之间，但意思很明确：我去查，你陪她。

晚饭过后，唐慕栀趴在母亲腿上听故事。唐栀意今天破例没有讲修炼法门和魂技理论，而是讲了一个关于银色小凤凰的故事。那只小凤凰总是横冲直撞，今天撞翻了炼丹炉，明天烧焦了花园的篱笆，但老凤凰从来不骂它，因为老凤凰知道，小凤凰总有一天会长出最漂亮的尾羽。唐慕栀听到一半就睡着了。她的手还攥着母亲的衣角，嘴角挂着一丝口水，梦里大概还在追着那只银色小凤凰到处飞。

唐三从外面回来的时候，唐栀意正把女儿往床上抱。他把唐慕栀的被子往上拉了拉，将她额头上的碎发拨开，露出下面那张睡得毫无防备的小脸。然后他直起腰，和妻子一起退到门口。关上房门之后，两人并肩站在走廊里。月光从白玉栏杆外面漏进来，在他们脚下铺了一层淡淡的银霜。

“查到了，是东边偏殿一个新来的神官，嘴不干净。”唐三的声音很轻，像是在陈述一件微不足道的小事，但如果仔细听，那层平静底下压着极薄的寒意。唐栀意点了点头，没有说话，但她的表情也同样平静——那种平静不是在容忍，是已经不需要用愤怒来解决问题的人才会有的从容。

“已经让他去北边的冰牢值守了，大概十年左右。”唐三顿了顿，偏过头看着妻子，“我们是不是太惯着她了。”

唐栀意转头看了一眼女儿紧闭的房门，嘴角微微弯起一个弧度，那个弧度里有几分自嘲，更多的却是理直气壮的笃定。“惯着吧。”她的声音很轻，像是在说一个不值得讨论的话题，“我们惯出来的女儿，以后谁也欺负不了。”她又想起中午的事，补了一句：“中午她拿我的丹药当糖豆吃，你也不管管。她那个认错的语气跟你一模一样——嘴上说‘知道了’，眼睛里已经在想下一颗吃什么味。”

唐三把她的手握在掌心里，理直气壮地回答：“我惯的，怎么了。”唐栀意被他噎了一下，看着他那一脸理所当然的表情，沉默片刻，嘴角的弧度却怎么都压不下去。她别开脸，语气里带着几分拿他没办法的无奈，但更多的是一种从眼底渗出来的、藏都藏不住的纵容：“那就惯着吧。”

月光把他们并肩而立的影子投在走廊的白玉地砖上，两道影子的边缘交叠在一起，不分彼此。房间里，唐慕栀翻了个身，把被子蹬掉了一角。那只被蹬开的被角在月光里轻轻晃动，很快，门被推开一条缝，一只手伸进来把被子重新拉好，然后门又轻轻地合上了。