落叶知秋，也知爱意。

深秋彻底浸染整座校园，教学楼后方的银杏大道迎来一年中最好看的时节。

道路两侧高大的银杏树尽数泛黄，扇形黄叶层层叠叠挂满枝头，风一吹，漫天银杏叶悠悠飘落，像下起一场温柔的金色落叶雨，地面铺满厚厚的金箔，踩上去松软无声，满是秋日独有的静谧浪漫。

月考压力彻底散去，周五下午最后一节是自由自习课，全校放松，没有老师看管，不少同学都跑去银杏大道拍照散心。

叶知秋做完手头的文综习题，趴在窗边望着漫天黄叶发呆，眼底满是向往。

她一直想去银杏大道走走，却总被课业耽误，看着窗外随风飞舞的落叶，心绪也跟着变得柔软。

没过多久，教室后门传来轻轻的脚步声。

不用回头，她也知道是沈砚辞来了。

如今他来三楼文科班早已成为常态，班里同学习以为常，没有人再起哄围观，只剩心照不宣的温柔祝福。

沈砚辞走到她桌边，指尖轻轻敲了敲桌面，眉眼带着秋日晚风般的温和：“自习课要不要出去走走？”

恰好撞见她望向银杏林的目光，一眼看穿她小小的心思。

叶知秋抬头，眼里瞬间亮起细碎光亮，立刻点头：“好。”

两人一前一后走出教室，避开喧闹的人群，特意挑了人最少的傍晚时分，漫步走进银杏大道。

晚风微凉，阳光穿过稀疏的枝桠，碎金般洒在地面，落叶随风盘旋落下，四周安静至极，只剩风吹树叶的簌簌声响。

叶知秋松开紧绷了许久的神经，放慢脚步，伸手接住一片缓缓飘落的银杏叶，指尖抚过清晰的叶脉，眉眼弯成温柔的弧度。

她穿着干净的蓝白校服，长发被晚风轻轻吹起，周身落满金色落叶，安静又治愈。

沈砚辞走在她身侧，脚步不自觉放缓，目光没有看漫天盛景，始终落在身侧少女身上。

他悄悄从口袋拿出之前带去花海的老式胶片相机，默默举起，没有出声打扰，安静定格下她所有温柔瞬间。

看她仰头接落叶，拍她低头端详叶脉，拍她被落叶落在发间浑然不觉的模样。

从前他很少热衷拍照，可自从遇见她，他总想留住每一个季节里，独一无二的她。

叶知秋无意间转头，刚好撞见他举着相机看向自己，脸颊瞬间泛起薄红，下意识停下动作，有些不好意思：“你在拍我？”

“嗯。”沈砚辞坦然承认，没有丝毫遮掩，放下相机看向她，“很好看。”

直白又真诚的夸赞，让叶知秋耳尖彻底发烫，慌忙抬手捂住脸颊，小声嗔怪：“都没有整理头发，不好看的。”

在他眼里，她任何模样，都无可替代。

沈砚辞缓步走到她面前，伸手轻轻拿掉落在她发顶的一片银杏黄叶，指尖不经意擦过她的额头，温度相融。

“不用刻意整理，怎么样都好看。”

少年的目光太过直白炙热，叶知秋不敢直视，转头看向满地金黄落叶，心跳悄悄乱了节拍。

两人沿着银杏大道慢慢往前走，脚下落叶发出细碎轻响，全程没有太多话语，却格外舒心安逸。

走到大道尽头的长椅旁，两人并肩坐下，背靠银杏树，静静看着漫天落叶纷飞。

叶知秋手里攥着好几片完整干净的银杏叶，忽然想起网上很火的小事，抬头看向沈砚辞，眼里带着小小的期待：“听说银杏叶的叶脉，拼成爱心很好看。”

话音刚落，沈砚辞便从地上捡起一片完整无缺的银杏叶，指尖纤细修长，耐心沿着叶脉慢慢对折，动作认真又专注。

他很少做这样浪漫细碎的小事，却愿意为了她，学着所有温柔仪式感。

不过片刻，一片平整的银杏叶，被折成一枚小巧精致的爱心。

他将银杏爱心轻轻放在她手心，掌心裹住她的手，晚风轻轻拂过，少年声音温柔低沉，藏着独有的浪漫：

“银杏寄秋意，爱意藏叶间。”

秋日不言，落叶传情，所有说不出口的温柔，都藏在这片小小的银杏叶里。

叶知秋握着冰凉却心意满满的银杏爱心，心底暖意翻涌，低头看着手心金黄爱心，嘴角抑制不住地上扬。

她也学着他的样子，笨拙地折了一片银杏叶爱心，递到他手里：“给你的。”

沈砚辞小心翼翼收好，放进校服内袋，贴近心口的位置，认真收好这份来自少女的秋日心意。

天色渐渐偏暗，落日余晖洒在银杏林间，将两人相依的影子拉得很长。

“转眼都深秋了。”叶知秋望着漫天落叶，轻声感慨，“从开学初见，到现在，已经一整年多了。”

从初秋教室陌生同桌，到深秋风雨相伴，寒冬烟火相逢，春日花海赴约，夏日坦然公开，再到如今隔楼相守，岁岁秋冬，他们已经一起走过了一整个四季。

“还有很多个一年四季。”沈砚辞侧头看向她，目光坚定，伸手自然牵住她的手，十指紧扣，“接下来的冬天、来年春天，以后每一个秋天，我都陪你。”

落叶会归根，四季会轮转，可他对她的爱意，永远不会褪色。

天色渐晚，晚风转凉，沈砚辞脱下自己的校服外套，披在她肩头，牢牢裹住她微凉的身子，带着他身上独有的松木清香，隔绝所有秋风寒意。

两人牵手往教学楼返程，身后是漫天落幕的金色秋景，身前是长久不变的陪伴。

落叶知秋，也知爱意。