【菲利克斯x你】离你越来越远番外5

他知道玛尔塔不是在生气。她只是在用最温柔的方式告诉他：你已经不是我们世界的人了。

那个小时候和他一起对着墙壁踢球、被父亲骂“两个笨蛋”的妹妹，那个在本菲卡青训营被人欺负时，偷偷坐火车去里斯本给他送自制三明治的妹妹，现在站在他的世界之外，安静地看着他，像看一颗划过天空的流星——知道它很亮，也知道它不会落下来。

若昂闭上眼睛，脑海里浮现的却是另一个画面。

那是他刚到马竞的第一个月，语言不通，战术不适应，西蒙尼的吼声让他整夜失眠。他有一天凌晨三点给玛尔塔打电话，接通后才发现葡萄牙已经是凌晨四点。

“怎么了？”她的声音迷迷糊糊的。

“……没什么。”

“你哭了？”

“没有。”

“你骗人。你从小就这样，每次哭之前都会先沉默。”

若昂在电话里哭了。他哭得很小声，像是怕被人听见。玛尔塔没有说话，只是等着。等了很久，等到他终于平静下来，她才说：

“若昂，你知道吗？你六岁那年第一次去训练营，哭了整整三天。爸爸要开车去接你回来，是妈妈拦住了。她说‘他可以的’。”

“我知道。”

“后来你真的可以了。你一直都是可以的。”

那通电话之后，他再也没有在凌晨三点打给玛尔塔。不是因为他不再脆弱，而是因为他不想再让玛尔塔在凌晨四点接起电话时，用那种明明很心疼却故作镇定的声音说“你可以的”。

那不公平。

她不该承受他的脆弱，就像她不该承受他的荣耀一样。

若昂翻了个身，把脸埋进枕头里。

手机屏幕又亮了一下。是经纪人发来的明天的行程安排：上午恢复训练，下午商业拍摄，晚上有个赞助商的活动。

他回了一个“OK”的表情。

然后他点开和玛尔塔的对话框，看着那句“帽子忘给你了”。

他忽然很想告诉她：那顶帽子不值钱，赞助商每个季度会寄一整箱来。但那顶帽子上有他的汗、他的草皮、他刚刚在诺坎普奔跑时呼吸过的空气。他把它扣在她头上，是因为他想把自己的一部分留在她身边。

就像她当年把那个小足球摆件放在他的床头柜上。

就像他们之间所有说不出口的话，都藏在那些微不足道的东西里。

若昂打了一行字：“帽子别洗，有我的汗。”

然后又删掉了。

他最终发出去的是：“早点睡，到家告诉我。”

玛尔塔秒回：“已经在车上了。”

停顿了一下，又来了一条：“晚安，若昂。”

他盯着屏幕上自己的名字。不是“菲利克斯”，不是“那个球星”，只是“若昂”——这个名字是她学会说话以后，发出的第一个完整的音节。

他回了一个月亮的表情。

窗外的巴塞罗那还没有睡，但若昂·菲利克斯觉得，今晚的夜色格外安静。像是维塞乌的某个夜晚，他和玛尔塔并排躺在屋顶上，看星星一颗一颗地亮起来。

那时候，所有的距离都还没有发生。